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  CAPITULO PRIMERO


   


  Cruzar el patio del fuerte era una heroicidad, por la velocidad del viento y por la nieve que se clavaba corno alfileres en la piel. La temperatura era muy baja.


  Betty, la hija del coronel, salía de la vivienda en que habitaba la familia para ir a la que ocupaba el capitán.


  —¡Betty! —la muchacha volvió la cabeza para ver quién la llamaba.


  Era el mayor Gilliam que arrastraba materialmente una pierna.


  —¡Hola, mayor! ¡Vaya día! Es insoportable el frío que hace.


  —No debe salir de casa. Este viento es peligroso.


  -—¡Se clava en la piel como si fueran alfileres!. Voy hasta la casa de Rita. Le suelo hacer compañía... Y me entretengo ayudándola.


  —Es una de las nevadas más intensas. Así llevamos tantos días aislados. Hace dos semanas que no llega diligencia alguna. No hago más que decir al coronel que hay que pedir refuerzos... Esos malditos indios que andan por las montañas han de saber que no tenemos apenas defensores...


  —Gracias a esos prisioneros que son los que tienen a raya a esos salvajes.


  —¿Qué ha dicho? ¿Que esos traidores cobardes tienen a raya... a los indios? Con seguridad que están de acuerdo con ellos. Y si deciden atacar los indios, que saben la verdad de nuestras defensas, estos cobardes traidores se unirán a ellos. Y serían nuestros verdugos.


  —¿Por qué les odia tan intensamente?


  —Me ciño a la realidad. Fue una verdadera locura de tu padre dejar que salieran de patrulla... Lo que ha hecho es invitarles a que deserten... Y es lo que han debido hacer. Son muchos días los que hace que salieron. ¿Sabes la distancia que hay a Canadá? Muy pocas millas. Y si entran en ese país, no esperes que devuelvan las autoridades a esos traidores. Como combatientes del Sur, les ayudarán. Son unos cerdos esos «chaquetas rojas».


  —¿Por qué está usted tan lleno de odio? ¿Por su pierna? No creo que éstos tengan la culpa.


  —Para mí es como si lo hubieran hecho ellos.


  —Dice que hace días salieron de patrulla. ¿Con la ropa que usan aquí y con este tiempo? ¿Es posible?


  —¿Es que crees que íbamos a comprarles ropa? ¿Te olvidas que son unos cerdos sudistas? ¡Lo que han hecho es desertar!


  —No les han dado caballos, ¿verdad?


  —¿Para que escaparan antes?


  —¿Y van a desertar a pie?


  —Lo van a intentar, pero no lo conseguirán. Porque saldrán tras ellos y les cazarán.


  —¡No es posible! ¿Se da cuenta que en realidad son ustedes unos asesinos, no me mire así. ¡Son unos asesinos!


  —¿Qué te pasa? ¿Te has enamorado de ese al que llaman ellos coronel?


  —No lo hemos hecho ninguno de los dos. Tal vez hemos sido tontos, pero no nos hemos enamorado. Lo hemos comentado muchas veces. ¿Por qué le odian ustedes tanto? Supongo que es envidia.


  —¿Es que es envidiable su situación? No creas que van a llegar con vida a la terminación de la guerra. Ya nos encargaremos de ello.


  —¡Qué cobarde es usted, mayor! ¡Qué diferencia entre un cobarde como usted y un caballero como él! Ames ha contenido a sus hombres que están hartos de humillaciones y malos tratos. Y ahora les han enviado sin ropa apropiada. Quiere que el clima los mate, o los indios que se han sublevado y andan guerreando por las montañas.


  —Han escapado como cobardes que son.


  —Sabe que con este clima no habrán ido muy lejos. A no ser que se hayan refugiado en algunas cuevas, que abundan en las montañas. Son restos de minas abandonadas, en las que hay algunas galerías profundas. Porque con la ropa que visten y con esta temperatura, lo que han hecho con ellos es un completo crimen.


  Cuando entró en el domicilio del capitán Cove, le dijo Rita, la esposa de él:


  —¿Estabas discutiendo con el mayor Gilliam?


  —¡Es un cobarde! Y lo que más me apena, es que el más cobarde de todos es mi padre. Trata de engañarnos a mi madre y a mi, pero a mí no me engaña. Odia lo mismo a esos desgraciados que enviaron a este infierno.


  —¡Es un crimen lo que están haciendo con ellos! Me ha dicho mi esposo que les han hecho salir de patrulla con la ropa que tienen y sin montura. A pie.


  —¡Espantoso! ¡Qué asesinos y qué cobardes! Creo que ha hecho mal ese Ames conteniendo a sus hombres que se cansan de soportar el trato infrahumano que les están dando.


  —Mi esposo teme que hayan muerto de frío y de hambre. Porque marcharon sin víveres.


  —No hay duda que es un crimen lo que han hecho.


  Entró el capitán y dijo a las dos mujeres:


  —Sabéis que el coronel no quiere que vengas a esta casa —dijo a Betty—. Y me culpará a mí. Dice que no hacéis más que hablar mal de él por defender a esos sudistas.


  —¿Es que no es un crimen lo que están haciendo con ellos?


  —Dice el mayor que han debido desertar.


  —¿Desertar? ¿A pie, en un terreno desconocido? Lo que ha debido suceder es que el clima les habrá aniquilado. No llevan ropa para defenderse del frío reinante. Y pueden haber encontrado algún grupo de los indios que andan por las montañas.


  —Se habrán defendido los pobres, pero a pie son victimas fáciles. No han debido hacerles marchar en esas condiciones.


  —¿Defendido? —decía el capitán sonriendo tristemente—. ¡Estoy muy asustado con esta tardanza! Y no creo que hayan intentado desertar. El que ellos llaman coronel aún ha dado su palabra que volverían. Y es un caballero. ¡Un caballero de verdad!


  —Mi padre lo admite cuando hablamos de ello, aunque no le agrada ese tema.


  —¿Que tu padre admite que es un caballero? —dijo el capitán sorprendido.


  Betty miró sonriente al capitán.


  —¡No tema de hablar! No me ha engañado mi padre. Les odia tanto como el mayor.


  —Les odia mucho más. No debiera decirlo, pero están decididos a acabar con ellos. Hacerles salir en las condiciones en que lo han hecho no es más que un deliberado crimen. Tú no sabes el trato que se les da... Y la clase de comida que les facilitan. Ni a las bestias se les debe dar esa clase de comida.


  El capitán, que estaba muy indignado, refirió la verdad de la estancia de esos hombres.


  —Y es verdad que ese muchacho les ha contenido. Pero temo que no pueda hacerlo siempre.


  —Y son muchos más que ustedes.


  —Tratan de provocar una rebelión. Y poder disparar sobre ellos. ¡Es indignante lo que buscan y lo que hablan!


  Betty, muy impresionada por lo que había oído y por lo que ella veía, unido a la marcha en esas condiciones, fue a la Western. Y preguntó si funcionaba el telégrafo. Y al saber que hasta ese momento funcionaba, se sentó para redactar un largo telegrama a su tío, hermano de su madre que era el general inspector de toda esa amplia zona del norte de Montana. Zona que amparaba a doce fuertes. Y que tenía su cuartel general en el fuerte más próximo al que ella estaba, y rogó al empleado que guardara secreto ese telegrama. Y el empleado, que no era militar, al leer el texto le aseguró podía estar tranquila, que no se enterarían los militares.


  A los dos días, Betty preguntó a su padre si sabían algo de los prisioneros.


  —Esos cobardes han debido desertar. Tiene razón el mayor. No son más que unos traidores cobardes. No se comprende que hayan decidido permitir a esos enemigos vestir de soldados de la Unión.


  —¿No crees, papá, que estáis abusando de ellos con un trato de bestias? Y gracias a que ellos idolatran a su coronel.


  —¡No vuelvas a llamar coronel a ese cerdo sudista!


  —¡Papá! Ames es todo un caballero. Es el que ha impedido que se subleven los ciento doce prisioneros. ¿Qué habría pasado si no les contiene?


  —¡Me habría dado el placer de fusilarles!


  —¡No te sorprendas, hija mía! Tu padre no es más que un cobarde, lleno de envidia y de odio. Vé cómo idolatran a su coronel todos esos hombres y él sabe que los pocos militares que hay aquí, le odian intensamente. Ha tratado de engañarnos... Y hasta ahora nos ha demostrado lo que es en realidad. Una vergüenza para los militares. Si supieran en Washington lo que hacen con esos enviados para la ayuda frente a los indios, fusilarían a tu padre. Y seria un verdadero acto de justicia.


  —Creo que ya no tendremos que preocuparnos de ellos. Si han desertado, les alcanzarán antes de llegar a Canadá. Es mucha distancia para llegar andando. Y estos treinta grados bajo cero, se encargarán de ellos. Daré parte de su deserción... Y eso que tu «caballero» dio su palabra de que podía confiar en ellos y que no desertarían. ¡Estaba bien seguro que no podrían hacerlo! —dijo el coronel riendo.


  —Así que les ordenaste salir sin ropa alguna de abrigo, para que el clima te quite la pesadilla de cuidar de ellos, aunque no les has cuidado en ningún momento. Has tratado de provocar una rebelión que te permitiera disparar sobre ellos. Pero sabes que son muchos y tienen armas.


  El coronel reía a carcajadas.


  —¿Es que crees que tu padre es tan ingenuo? ¿Les iba a dar armas para que una noche nos mataran por sorpresa?


  —Pero les has dado armas...


  —¡Que no funcionan! Ninguna de ellas puede disparar. Ya te digo que tu padre no es tan tonto.


  —¡No es posible! —exclamó la esposa—. ¡Eres un asesino! Les mandas de patrulla y si encuentran indios sabes que no se pueden defender, pero como llevan armas y los indios no saben si son buenas, acabarán con ellos.


  —¡Monstruoso!


  —¡Son unos valientes! Serán capaces de defenderse... —decía el coronel sin dejar de reír—.¡Daré parte de que han desertado !


  —¿Te das cuenta, hija? ¿Has conocido algo tan monstruoso? Les han enviado a morir. Y les han privado de toda defensa contra el clima y contra los indios. Los dos peligros posibles.


  —¡Son peores que serpientes! ¡Pobre gente! Los que tienen la misión de cuidar de ellos, son sus verdugos.


  —¡Espantoso!


  La muchacha se levantó de la mesa y entró en su habitación.


  —Vas a hacer que telegrafíe a mi hermano —dijo la esposa.


  —Puedes ir a telegrafiar.


  —¿Es que no crees que lo haré? Tenéis que ser castigados. Y cuando sepa este crimen, se encargará de que seáis castigados: el mayor, el cobarde del teniente y sobre todo tú, que eres el más responsable.


  Dijo al soldado que estaba de guardia a la puerta del domicilio que buscara al mayor. Y cuando ese cobarde llegó, le dijo:


  —¡Vaya a la Western y que no se curse un telegrama sin que yo vea el texto!


  —¡Qué criminal y cobarde eres!


  —Yo no pedí que me enviaran esos traidores vestidos con el uniforme de la Unión.


  —Hemos debido fusilarles a todos y decir que trataron de atacarnos —dijo el mayor.


  —¡Es usted otro cobarde! —dijo la esposa del coronel—. Pero no pueden impedir que telegrafíe a mi hermano. La Western no es militar. No puedes dar órdenes como si fueran soldados.


  —No se preocupe, coronel. No telegrafiará, porque haré saber a los de ese servicio que les fusilaremos si alguna de estas mujeres telegrafía.


  —Así que cese de nevar, llegará la diligencia y marcharemos a dar cuenta a mi hermano la verdad de los hechos.


  —La verdad será la que nosotros digamos.


  —Mi hermano me creerá a mí y a su sobrina a la que sabes quiere como a una hija. Y sabe que ni ella ni yo, mentiríamos. Hace tiempo que me dijo te abandonara y me alejara de tí. Sabe lo que eres.


  —¡Esos sudistas morirán, si no lo han hecho ya!


  —¡Qué cobardía! Darles armas inutilizadas. Quería que creyendo en buen estado esas armas, intentaran oponerse al trato que les dais. Y entonces a la vista de la dotación, dispararíais sobre ellos. Y recogiendo esas armas y cambiándolas por otras útiles, se demostraría que lo que hicisteis era defender vuestras vidas. Pero, ¿y nosotras? ¿Es que crees que no diríamos la verdad?


  —Vuestra palabra frente a la mía y a la del mayor. Pero no te preocupes, no tendremos que matarles nosotros. Ya se habrán encargado de hacerlo otros. Estaba deseando perder de vista a esos cobardes enemigos. Me ponía enfermo cada vez que les veía en el patio, fuera de ese establo, que es el domicilio que les corresponde.


  La madre y la hija estaban aterradas.


  —No visites a Rita ni al capitán estos días —decía la madre—. Es capaz tu padre de fusilar al capitán... Le tendería una trampa.


  —No iré. Debes estar tranquila. Ahora ya conozco a mi padre. ¡Es peor que una hiena!


  —¡Pobres muchachos, llenos de vida! Y este cobarde les ha enviado a la muerte.


  —¿Qué habrá sido de ellos? Son muchos los días que hace que marcharon.


  —Está dejando de nevar y no hace el mismo frío que estos días.


  El teniente Klamath, que era ayudante del coronel, trataba de ser atento con Betty. Pero ésta sabía por el capitán que era otro cobarde como el padre de ella.


  Cuando su padre dijo que había invitado al teniente a almorzar, ella sonreía levemente.


  Y llegada la hora de almorzar, Betty no apareció por el comedor.


  —¿Y Betty? —preguntó el coronel a su esposa.


  —Almorzó ya. Quería acercarse al pueblo. Parece que se puede ir por el camino.


  —¡Nooo! ¡Teniente, monte a caballo y vaya a por ella! ¡La trae arrastrando si se resiste! Lleve unos soldados.


  —¡Teniente! —dijo la esposa del coronel—. Daré cuenta a mi hermano que es usted un cobarde. Mi hija es mayor de edad y no se trata de un soldado. ¡Y cuando esté frente a mi hermano, este cobarde negará que le ha ordenado lo que acaba de decir!


  El teniente sabía que ella era la hermana del inspector de la zona. Y que el coronel era muy probable no sostuviera ante el general lo que le estaba ordenando. Sabía que siendo la joven mayor de edad y no tratándose de un soldado no estaba obligado a obedecer esa orden.


  —¡No pierda más tiempo!


  —Señor... Si su hija es mayor de edad...


  —No importa. ¡Es una orden mía!


  —Que se la entregue por escrito si no quiere oír que él no ordenó eso. No lo va a sostener ante mi hermano. Mi hija es un buen jinete. Llegará al pueblo. Es decir, ya habrá llegado. Y enviará recado a mi hermano que no está tan lejos.


  —¡Monte a caballo, teniente! ¡No pierda más tiempo! Y traiga a esa muchacha arrastrando!


  La esposa abandonó el comedor y apareció a los pocos minutos con un rifle, diciendo:


  —¡Voy a matar a los dos!


  —¡Cuidado! ¡Se te va a disparar, quita ese dedo del gatillo!


  —¡He dicho que te voy a matar! He debido hacerlo mucho antes.


  Se puso de rodillas pidiendo perdón y asegurando que no irían a por la muchacha. El teniente estaba temblando y con las manos sobre su cabeza. No podía articular una sola palabra.


  —¡Te voy a matar! —dijo ella apuntando al rostro del esposo.


  Apretó el gatillo y el coronel se desmayó.


  Ella sabía que el rifle no estaba cargado.


  El teniente escapó al entrar ella a sus habitaciones privadas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  El teniente fue a la cantina donde sabía que estaba el mayor y como iba muy nervioso le dio cuenta de lo sucedido en el despacho del coronel y en el comedor.


  —¡No estaba cargado el rifle, pero él creía que lo estaba y se ha desmayado al ver que oprimía el gatillo!


  —¿Es qué está loca esa mujer? —dijo el mayor— ¿Es que no sabe el delito que es lo que ha hecho...?


  —¿Por qué le daba el coronel la orden de traer a Betty arrastrando? —dijo el capitán que estaba allí.


  —¡Es su padre! —dijo el mayor.


  —Pero la muchacha es mayor de edad. Y no se trata de un soldado. ¿Es que puede dar esa orden por muy padre que sea? La obediencia que le tiene, siendo mayor de edad es muy relativa... Creo que los dos han perdido el control de sus nervios. Tanto ella como él. Y no creo que debamos mezclarnos en un problema puramente familiar —añadió el capitán.


  —Si el coronel dio una orden, debió obedecer usted —decia el mayor al teniente.


  —No me dio tiempo de hacerlo ella. Crei que iba a disparar sobre los dos. Era lo que estaba diciendo que iba a hacer.


  El coronel al recobrar el conocimiento se levantó asustado todavía.


  La esposa salía otra vez con el rifle, diciendo:


  —Ahora está cargado. Antes no sabía que no lo estaba, pero ahora sí. Y te voy a matar. Con ello prestaré un gran servicio a la humanidad. Un coyote menos.


  —Tienes que perdonarme. Estaba nervioso y no sabía lo que ordenaba. Tienes razón, no podía ordenar eso. Me enfadó que no hubiera esperado para almorzar con todos. Deja el rifle. Se te va a disparar. ¡Y estoy pidiendo perdón!


  Abrió la puerta el mayor.


  —¡Esas manos sobre la cabeza, cobarde! —le gritó ella, obedeciendo en el acto el mayor.


  —Ya no me asusta, sabemos que no está cargado y...


  —¿De verdad? —dijo disparando sobre la gorra que desapareció de la cabeza del mayor—. Así que está descargado, ¿no?


  —Deben tranquilizarse todos —decía el capitán entrando—


  —Desarme al cobarde del mayor —ordenó ella—. Hágalo o disparo y le mato.


  No tenía más remedio que hacerlo porque veía a ella muy nerviosa, y temía que hiciera lo que estaba diciendo.


  —Ha ordenado este miserable que trajera el teniente, que es otro cobarde, arrastrando a Betty...


  —He pedido perdón y lo hago otra vez. No sabia lo que decía.


  —Deje el rifle. Por favor. No pierdan la calma. El teniente no habría salido en busca de Betty.


  —¡Mire a ese cobarde cómo tiembla! ¡Venía dispuesto a ayudar a su amo!


  No fue sencillo, pero consiguió el capitán que ella dejara el rifle. Y minutos más tarde estaban tranquilos todos. El mayor y el teniente salieron de la vivienda del coronel. Y el capitán estuvo hablando con los dos: coronel y esposa. El coronel insistió en que no sabia lo que ordenaba porque estaba muy enfadado.


  Al mayor no se le iba el miedo. Cuando recogió la gorra, vio el agujero que hizo la bala en ella.


  —¡Me ha podido matar! —decía al teniente, que lamentaba haber vuelto con el mayor—. Una pulgada más bajo y me destroza la frente.


  —No debió ordenarme que trajera a Betty arrastrando.


  El mayor agradecía que el capitán se quedara allí... Tenía miedo a una nueva reacción.


  —Cuando la diligencia funcione, vamos a marchar mi hija y yo —decía ella—. No quiero seguir aquí. Nos iremos con mi hermano.


  No se atrevía a hablar el coronel. Y le temblaba el cuerpo. No comprendía que no le hubiera disparado cuando tan decidida vio a su esposa a disparar.


  Marchó el capitán cuando vio a los dos calmados. Y al regresar Betty dijo que no había ido más que a dos millas de distancia. Explicó que el piso no estaba aún en condiciones para poder caminar... Era muy difícil hacerlo.


  Pensaba el coronel en la discusión habida cuando no había necesidad... Pero Betty se disculpó ante el padre por no haber estado a almorzar en compañía del teniente. Y al dar cuenta a su madre de que iba dispuesta a llegar al pueblo y enviar aviso, confirmó que era verdad que no pudo seguir. Pero que si seguía mejorando el tiempo volvería a intentarlo. La madre le dijo lo que había pasado y lo que el padre había ordenado al teniente.


  —No puedes hacerte idea del miedo que ha pasado tu padre... Me pidió perdón casi llorando.


  —No me gusta que hayas hecho eso, porque no es bueno. Y no creas que lo olvidará. Lo que hace falta es que las diligencias empiecen a llegar al fuerte.


  —Es lo que deseo. Y nos iremos las dos. Primero con mi hermano y volvemos a casa días más tarde. No quiero seguir al lado de tu padre. Y no creas que estoy engañada de él. Sé lo malo que es... Lo demuestra el hecho de que haya entregado a esos sudistas armas que no son útiles y que no se les va a ocurrir hacer disparos, no sabrán la verdad.


  Pocas horas más tarde, el mayor volvió a discutir con Betty Y la muchacha le dijo que era cruel y criminal.


  —Demasiado buenos han sido que no les han colgado a ustedes. Lo que han hecho ustedes es un crimen repulsivo y cruel. Les han enviado sin ropa en plena tormenta y con las temperaturas que hemos tenido los días pasados. Y con unas armas con las que, si son atacados por los indios rebeldes, no podrían defenderse.


  —¿Es que crees que habría sido lógico que tu padre les entregara armas útiles para que nos dominaran en el momento que decidieran?


  —¡Es un crimen lo que han hecho ustedes! Y el más cobarde es mi padre que debió impedir que salieran sin ropa y sin caballo.


  —¡Son unos rebeldes! ¡Unos traidores!


  —¡Son demasiado buenos! ¡Mientras que ustedes no son más que unos asesinos!


  El coronel oía la discusión desde su despacho. Y no intervino.


  —Ustedes saben que después de los días transcurridos sin noticias de ellos, es que han muerto. ¿Y quieren más honor que lo que dirán de ellos? Para todos habrán muerto en cumplimiento de su deber —decía el mayor riendo—, cuando en realidad no son más que unos rebeldes traidores.


  —Me alegraría que hubieran llegado a Canadá y que algún día le encontraran a usted.


  Salió el padre y Betty le decía:


  —¿No decías que en Ames se apreciaba que era un caballero y se veía que había estado en West Point?


  —Es como los otros, un traidor. Ya ves el caballero que la primera vez que se te deja salir solo... Lo que hace es desertar.


  —No puedes saber que han desertado. Tú les enviaste a la muerte y es lo que piensas y te alegra que haya pasado.


  —Son unos cerdos sudistas. Y estoy de acuerdo con el mayor.


  —El mayor culpa a éstos de tener una pierna en las condiciones que está... ¿No crees que ellos también tendrán muchos como él? Parece que sólo haya habido él con una pierna inútil o de menos.


  Dejaron de hablar y de discutir y miraron hacia el portalón por el que entraban en el patio unos militares dando escolta a un vehículo militar.


  Los que hablaban dejaron de hacerlo. Y el vehículo paró frente a la cantina lejos de donde discutían. Y entraron en ella solicitando whisky para entrar en calor.


  Los militares llegados hablaban con los que estaban en la cantina. Y comentaron lo que sucedía con los prisioneros que hacía días no se sabía nada de ellos. Y el cantinero y algunos soldados dijeron lo de ir sin ropa y sin caballos.


  Uno de los que estaban en la cantina al ser interrogado por el coronel dijo que era el general inspector de la zona.


  Betty echó a correr al saber que era su tío. Entró como una tromba en el local para abrazarse al general y le decia mientras le abrazaba:


  —Gracias, tío. Es espantoso lo que están haciendo.


  —Tranquila, no hablaré de tu carta y ya he oido bastante.


  El padre de Betty acudió para saludar a su cuñado y le dijo que fuera a su vivienda. No quería que pudieran comentar lo de los prisioneros.


  —No has elegido buen tiempo para viajar —dijo el coronel.


  —No está tan malo... Con precaución y sin excesiva prisa se puede caminar. Estás muy guapa, Betty.


  —Es que me sigues viendo con buenos ojos, tío.


  —No... No... Es justicia.


  Un mayor, ayudante del general, entró en la cantina y saludó al coronel y a Betty. También saludó a la esposa del coronel que acababa de entrar para abrazar y besar a su hermano.


  —¡Señor! —dijo el mayor que llegó con el general—. No he visto a los prisioneros y me he resistido a admitir lo que dicen.


  —Celebro que hayas venido —dijo al general el coronel—. Iba a dar cuenta de la deserción de esos traidores.


  —¿Por qué sabe que han desertado? —dijo el mayor.


  —Porque hace cinco días que salieron de patrulla y han desertado asi que se han visto solos.


  —Debe decir al general en qué condiciones fueron enviados de patrulla. Con una camisa nada más, y a pie, con treinta grados bajo cero.


  —¡No es posible! —exclamó el general.


  —Les envié solos porque crei que podría fiarme de ellos. Llevaban aquí varios meses y se portaban bien.


  —Varios meses que han estado soportando un trato infrahumano. ¡No debieron enviarles a morir lentamente y a vivir peor que las bestias!


  —¡Betty! —protestó el padre.


  —Deja a la muchacha que hable. Ella no sabe mentir.


  —¿Por qué no preguntan a los que viven en el fuerte? Seguro que dirán la verdad a pesar del miedo que tienen a mi padre. No puedes hacerte idea, tío, qué crueldad. Es inconcebible en un cerebro humano. Les han dejado marchar con ese frío y nevando sin más ropa que la camisa que trajeron a su llegada. Es un refinamiento en la crueldad que no se puede admitir más que en cerebros enfermos. Pero no es que estén locos, es que son inhumanos, monstruos. Tu cuñado, y comandante de este fuerte, ha querido asegurarse de que puedan dar parte de deserción, porque entiende que no podían sobrevivir. Primero, les envía sin ropa al centro de una terrible borrasca de nieve y frío. Y si la temperatura falla, pero son descubiertos por los indios rebeldes que merodean por aquí, les enviaron sin caballos, y con armas que están inutilizadas y que no sirven para defenderse. ¿Hay mayor refinamiento en el crimen?


  —¡No es posible! —dijo el general.


  —Me lo ha dicho a mí tu cuñado. ¡Y se reía de placer! —¡No iba a darles armas buenas para que nos mataran! —Ya le oyes. Son tres monstruos... ¡Mi esposo, el mayor que culpa a ésos de lo de su pierna, y el teniente. ¡No se sabe cuál de los tres es más asesino y cobarde!


  —¡Un momento! —dijo el mayor—. ¿Es que este cobarde culpa de lo de su pierna al enemigo? Tiene la pierna inútil porque en una huida se cayó bajo un carro en el que iba escondido y una rueda le atropelló esa pierna que le quedó en la forma en que está. ¡No ha estado en ninguna batalla!


  —Fueron los sudistas los culpables...


  —¡Qué embustero y cobarde es! —exclamó el mayor.


  —Así que no fue herido en una batalla —decía el capitán. Interrogado el capitán dijo lo que la sobrina había escrito al general con más datos de crueldad extremada.


  —¡Mayor! —dijo el general—. Esos tres cobardes a unas celdas o calabozos. Ninguna consideración con ellos. Celebraremos un consejo de guerra sumarísimo... Por asesinato de ciento ocho prisioneros.


  —¡No es posible que por esos traidores trate de castigarnos como si se tratara de personas dignas!


  —Ustedes son los que no merecen ese trato como personas. ¡Asesinos! Por mi hermana y por mi sobrina, no te fusilo que es lo que mereces, pero voy a solicitar la expulsión de los tres cobardes y que se abra expediente por asesinato colectivo. ¡Ayude al mayor, capitán!


  —¡A sus ordenes!


  —Llevaremos a los calabozos a los tres.


  Cuando cada uno ocupaba un calabozo, decía el coronel.


  —Mi hija debió telegrafiar a su tío.


  En el fuerte al saber que estaban detenidos esos tres, hablaron con libertad y se informaba el general de lo que no se podía admitir como posible.


  —¡No comprendo tanta maldad! —decía el general—. No dejaré que puedan seguir en el ejército.


  —¡Es monstruoso lo que han hecho con esos prisioneros! No son delincuentes, son luchadores... Prisioneros de guerra que han sido solicitados para ayudar a estos puestos militares, y en defensa de ellos frente a los posibles ataques de los indios.


  —Y les envían a pie y con armas que no funcionan.


  —¡Es horrible! —decía el general.


  Tuvieron suerte los detenidos. Al otro día por la mañana, se presentaron los prisioneros en un estado tal que el general y el mayor se miraron indignados.


  —¡Hay que fusilarles, general! ¡Es un crimen espantoso! ¡Heridos por los indios y sin poder defenderse! —decía el mayor y un sargento que llegó con ellos el día anterior.


  Arnés, al que llamaban los prisioneros coronel, dio cuenta de la razón por la que habían tardado tanto en regresar. Se escondieron en unas cuevas donde se resguardaron del frío y luego, al ser descubiertos por un grupo de indios que les atacaron, se retiraron de las cuevas. Decía Arnés que les creyeron más fuertes que ellos. Y por atender a los heridos, tardaron más.


  El doctor del fuerte atendió a los prisioneros. Había bastantes enfermos. El general dio la orden para que abandonaran los establos en que estaban recluidos. Y les permitió que hicieran vida normal, como si se tratara de soldados normales. Se emocionó al recibir a Ames, teniente provisional, como si acabara de salir de West Point. Ames había aceptado vestir el uniforme azul, porque le aseguraron que no lucharía contra sus compañeros y por el bien de los cien hombres qué podía llevar con él, que estarían mejor en los fuertes que en un campo de concentración.


  Habló el prisionero ante el mayor y los que estaban con el general, emocionando a los oyentes. Pedia al general que perdonara a los detenidos. Y les justificaba ante el temor de que por ser más cantidad que los existentes en el fuerte no se habían atrevido a entregarles armas útiles... Y que sin duda no esperaban que encontraran indios en su patrulla.


  Ni el general ni los oyentes que le acompañaban pudieron evitar su emoción. Y el general, tendiendo su mano a Amés, le dijo:


  —¿Quieres estrechar mi mano, coronel?


  El hecho de llamarle así, hizo llorar a Ames con lo que la emoción aumentó. El mayor y el capitán volvieron el rostro para que no les vieran llorar.


  Al hablar de los prisioneros, decía el general más tarde:


  —Esos hombres darían su vida por quien ha sido un padre para ellos y al que idolatran. ¡No me sorprende! ¡No hay duda que es de verdad un caballero!


  Y pidió al mayor que dejara salir a los detenidos.


  —Ha sido una petición noble, sincera y de corazón —decía el general.


  —¡No lo merecen, pero por ese muchacho todo corazón aplaudo su decisión, señor! Tienen que idolatrarle de veras, cuando han pedido lo mismo que su coronel después de las monstruosidades que han hecho con ellos.


  Hablando Ames con el mayor y el general, dijo:


  —General, si al darme cuenta de la realidad de nuestras armas hubiera tenido cerca al coronel, le habría destrozado con mis propias manos. Y no por mí, sino por esos hombres que han luchado a mi lado y a quienes se envió a una muerte cierta... Pero ahora —añadió—, conjurado el peligro, le agradezco infinitamente que acceda a olvidar lo sucedido. Admito que en ellos el odio hacia nosotros sea justo. Hay que pensar que fuimos enviados sin consultar con el coronel. Se vio forzado a admitirnos. Pero no estaba obligado a estimarnos. Gracias, general, por anular las acusaciones realizadas.


  Y cuente con mi respeto y gratitud, por considerarnos a parte de prisioneros y enemigos, hombres. La mayor satisfacción en estas circunstancias es saber que ustedes les han perdonado como nosotros les hemos perdonado. Considero temor lógico como peligroso, e] dar armas útiles a un grupo tan numeroso. ¡Otra vez, gracias!


  Volvieron a emocionarse los que oían.


  —¡Coronel! —volvió a decir el general—. Acepte la mano de un viejo militar. No importa lo que suceda, pero mientras haya hombres como usted, merece la pena vivir.


  Le abrazó emocionado y llorando.


  Todos le tendieron la mano.


  —Gracias, caballeros. Muchas gracias —decía emocionado Ames que se retiró para que no le vieran llorar.


  —¡Es todo un hombre! —dijo el general.


  —Con un corazón enorme —añadió el mayor.


  El general miró a su hermana y a su sobrina que tenían los ojos llorosos y dijo:


  —¿Puedo invitar a este joven a comer con nosotros?


  —Y aparte de honrarla, me agradaría se sintiera como en la suya. Tan lejos de aquí sin duda —respondió ella al tiempo de abrazarle.


  Y al marchar Ames, dijo la hermana del general:


  —¡Qué diferencia de hombre a hombre! ¿Te das cuenta?


  —Ya lo he dicho antes. ¡Es un gran muchacho!


  Cuando el coronel del fuerte puesto en libertad por la petición de Ames, supo que iba a comer el joven con ellos, exclamó:


  —¡Un traidor en mi mesa! ¡Jamás!


  —¡Mayor, lleve a este cobarde al calabozo de nuevo! ¡Y le fusilan esta noche!


  —¡Rose! Pide...


  —¡No pediré nada! Eres un miserable. Estás libre por él...


  —¡No me convencerán! No lo intentéis —decía el general indignado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Ames, muy lejos de ese fuerte, recordaba lo sucedido ese día. Que era memorable para él. El cobarde del coronel fue llevado al calabozo de nuevo. Pedía a su hija y a su esposa que suplicaran al general perdón. Pero el general estaba tan indignado que había pedido al mayor le sacara de su vista porque de no hacerlo no respondía de ser él quien disparara sobre ese cobarde.


  Pero el coronel era hombre de suerte. Minutos más tarde, llegaba un telegrama en que daban cuenta de la rendición de Lee y que por lo tanto la guerra había terminado.


  Al leer el telegrama el general se abrazó a Ames y le dijo:


  —Lo siento por usted..., pero la guerra ha terminado. Lee se ha rendido. ¡Es usted libre! Reúna a sus hombres. Voy a dar cuenta de ello —dijo el general.


  Y así lo hizo el hombre con lo que la alegría en el fuerte era inmensa.


  La noticia había llegado al fuerte con dos semanas de retraso. Y el general regaló a Ames un caballo de los requisados lejos de allí y que no tenía hierro alguno. Y consiguió que les dieran algún dinero a los prisioneros.


  Estaba a muchas millas del fuerte cuando recordaba esto. Y a muchas más de su casa. A medida que iba descendiendo era más difícil encontrar trabajo que le permitiera seguir comiendo. La desmovilización hacia más difícil hallarlo por la competencia que había. Eran miles de desmovilizados. Y menos mal que el caballo regalado por el general le servía de mucho. Por lo menos se movía alejado de las rutas saturadas de caminantes. El lo hacía campo traviesa, y así consiguió trabajos por algunas semanas en granjas y ranchos.


  No tenía prisa en llegar a casa. Había estado año y medio prisionero. Y habían pasado siete meses desde que salió del fuerte.


  Recordaba muchas veces la emoción del viejo capitán Cove, que al principio de la guerra llevaba unos años retirado y le enrolaron para ser destinado al fuerte porque no tenía edad para estar en primera línea. Muy emocionado le abrazó y Ames le dio las gracias porque sabía cómo les defendía.


  —¡Gracias de corazón, capitán! Sé cómo nos ha defendido —dijo Ames.


  —Pero bien poco conseguí —había contestado el hombre—. Me alegra que hayan terminado sus sufrimientos.


  A veces pensaba qué pasaría en su casa. Los padres habían muerto al comenzar la guerra. Por eso no había vuelto por su casa.


  Eran muchas las novedades que había por Richmond.


   


  * * *


   


  —¡Vaya mansión hermosa!


  —Pertenece a una de las familias más estimadas de Virginia, no sólo de Richmond: los Coos. Al principio de la guerra sólo quedaban dos hermanos. Ames, el mayor, que era teniente en West Point en donde estaba de profesor adjunto, y Jenny, tres años más joven que él. Una muchacha muy bella aunque muy joven aún. Tenían más de treinta criados. Y la extensión de las plantaciones de su propiedad, inmensa.


  —¡Caramba! Eso representa una fortuna, ¿verdad?


  —Una inmensa fortuna


  —¿Qué fue de esos hermanos?


  —De Ames hace tiempo que no se sabía nada. Se escribió mucho sobre él. Era algo así como un símbolo o un ídolo. Era coronel de caballería a sus veintidós años. Y era admirado por el enemigo, demostrando una capacidad excepcional. Y como te decía, desde hace tiempo no se ha escrito nada de él. Se supone que ha muerto o que haya sido hecho prisionero, Pero hace tiempo que la guerra terminó y no ha aparecido por aquí. Su hermana está con unos parientes, lejos de aquí. Marchó asustada cuando poco antes del final de la guerra se iniciaron los saqueos de esas mansiones, con matanza de ocupantes de las mismas.


  —De haber estado prisionero, ¿no crees que ha tenido tiempo para regresar a su casa...?


  —Es lo que hace que el criterio de muerte, se afirme más que el otro.


  —No estará habitada esa mansión, ¿verdad?


  —Pues si. Está ocupada... La compró un personaje que viste con enorme elegancia, que llegó con los vencedores y de quien se dice que tiene una gran fortuna.


  —Pero, ¿no decías que pertenece a esa familia…


  —Es algo raro... Se formó una especie de comité de incautación de propiedades de los que estuvieron luchando con los confederados.


  —En esta tierra lo hicieron todos. Así que la incautación ha de ser general. Y era lógico estuvieran luchando en lo que era su guerra.


  —Pero ese comité entendió que se les debía castigar en sus fortunas...


  —¡No lo comprendo! Eso se parece más a un robo que a una cosa oficial.


  —Pero ese comité ha dado escrituras de propiedad.


  —¿Y que dicen las autoridades?


  —Lo han permitido y esos nuevos habitantes de las mansiones siguen en ellas.


  —Pues de verdad que no lo comprendo. Y no creo que Washington conozca este absurdo, porque es un absurdo que se esté robando así las propiedades sólo por haber luchado en el ejército confederado. ¿Es que no era bastante la derrota en el frente? Insisto en que no lo comprendo.


  —Pues así es.


  —¿Y las autoridades de Richmond? No deja de ser la capital de Virginia.


  —No deben estar informados.


  —¿Es eso posible? No comprendo una palabra de todo esto. No son hechos que pasan en Africa.


  —Pues la verdad de lo que pasa es la que te estoy diciendo.


  —Y que no es posible comprender. Y esa venia o incautación, carece por completo de legalidad alguna. ¿Sabes si pagaron mucho por ese palacio? Porque parece un palacio.


  —Y decían que era un museo... Se dieron las mejores fiestas en vida de los padres de esos hermanos. Hace años de esas fiestas. Fueron famosas...


  —Si esa muchacha, que dices está con sus parientes, reclamara en Washington le sería devuelta esa propiedad.


  —¿Estás seguro?


  —¡Completamente!


  —Me agradaría que ella lo pidiera, si es posible conseguirlo.


  —No tiene validez alguna lo que dices que han hecho y que al parecer seguirán haciendo.


  —No son muchas las mansiones en las que están sus verdaderos dueños...


  —Los otros pueden ser desalojados de esas falsas propiedades.


  —Trataré de averiguar dónde está Jenny Coos.


  Los dos que hablaban contemplando el hermoso parterre de la mansión referida siguieron andando. La población no estaba lejos. Uno de los que hablaba, y el que más preguntaba era periodista llegado de Washington, donde se comentó lo que estaba pasando en Virginia y quería hacer una información sobre lo que se comentaba. Y lo que hasta ese momento habia ido averiguando le impresionó.


  Cuando se despidió del informante, marchó al hotel en que estaba hospedado y anotó lo que había averiguado sobre esa mansión de los Coos. Ya tenía datos de otras mansiones. Y era la de esos hermanos la más interesante, por no saberse en concreto nada de los propietarios. Se sabía que Jenny Coos estaba con unos parientes, pero no se decía en qué población. Y de Ames se suponía que había muerto por no haber aparecido después de terminada la guerra.


  El periodista estaba indignado por todo lo que iba averiguando. Era una expoliación empleada y realizada por un sistema absurdo, a caballo de una victoria militar explotando el miedo reinante en esa época de postguerra.


  Se puso a preparar el artículo para ser enviado a Washington y pensando unos segundos, decidió titular ese artículo con el nombre de Los Buitres. Y después de enviar el artículo pensó en visitar al juez para conocer la opinión de un hombre de leyes. Pero se informó de las condiciones personales del que ostentaba ese cargo y desistió de la visita. No podía ser más deplorable lo que averiguó de él. Supo que era de allí, pero de los que más odiaban a los propietarios de plantaciones. Envidioso al máximo, vivía en una mansión que se apropió sin tener, el menor parentesco con los dueños. Y que era uno de los que animaron ese Comité de Incautación como castigo por la participación en la guerra recién acabada. Con esas condiciones personales, visitarle sería un enorme error. Y se enfadó al saber que el sheriff era otro personaje como el juez. Y sonriendo conpadecía a Richmond. Había sido durante la guerra la capital del Sur. Y se había convertido en nido de buitres. Y con esos personajes, no podía extrañar que sucediera lo que estaba sucediendo y había «sucedido.


  Su afán de preguntar, como sabían que era periodista, no sorprendía. Pero lo que no decía era que él nació y se crió en Texas, donde su padre tenía un periódico en Santone. Y al terminar la guerra, decidió salir de Texas. Y como un tío suyo tenía un periódico en Washington, decidió ir con él.


  Y ese pariente, informado por unos militares de los abusos que se cometieron en Virginia, decidió enviar a su sobrino para que se informara sobre el terreno.


  La curiosidad de él llegó a conocimiento del sheriff, quien a la hora del almuerzo se sentó frente a él y dijo:


  —¿James Custin?


  —En efecto.


  —En el registro de ese hotel ha puesto que es periodista. ¿Es verdad?


  —Del Washington Post. Así es.


  —¿Y qué busca aquí?


  —Lo normal en un periodista. Noticias.


  —¿Es que en Washington interesan nuestras cosas?


  —Allí interesa todo lo que tiene relación con la Unión, y la misión de un periodista es la de informar. Al lector le agrada saber qué pasa en todo el país. Y Richmond es una de las ciudades importantes del mismo.


  —Es que me han informado que se interesa usted por algunas mansiones...


  —Es que eran la vivienda de importantes personajes de Virginia. Y es interesante saber qué ha sido de esos personajes al acabar la guerra.


  —¿No le parece que es una curiosidad excesiva?


  —Eso indica que no conoce a los periodistas.


  —Pues le voy a dar doce horas para que abandone la ciudad.


  —Supongo que no habla en serio, ¿verdad?


  —Le estoy diciendo que tiene doce horas para abandonar esta ciudad.


  —Es de suponer que ha de tener una razón, ¿no?


  —¿Qué dice en esta placa?


  —Está muy claro. No hay duda. Dice sheriff.


  —Ahí tiene la razón: el sheriff le ordena que dentro de doce horas ha de haber abandonado esta ciudad.


  —Bueno. Eso al menos es una razón. Espero que para las autoridades de Washington sea una razón también. Está claro que no quiere periodistas en Richmond...


  —Ya sabe... ¡Doce horas!


  James sonreía al ver salir al sheriff. Y él marchó a la Western.


  Más de dos horas estuvo redactando telegramas que hacían sonreír al empleado mientras las transmitía. El más extenso era el dirigido a su tío.


  Había ido a telegrafiar a un pueblo que estaba a treinta millas de Richmond. También era largo el telegrama al gobernador de Virginia.


  Encargó en la Western que no le enviaran los telegramas que pudieran recibir, que él iría a recogerlos. Y se dedicó a pasear. Tenía bastantes horas aún.


  El sheriff había ido a la oficina y despacho del juez en el juzgado y le dio cuenta de lo que había dicho al periodista.


  —¿Crees que se marchará?


  —Y si no lo hace le darán una buena paliza... Si es inteligente, marchará.


  —Has hecho muy bien. No queremos esos curiosos en la ciudad.


  —Lo que me sorprende y me preocupa es que sea un periodista de la capital federal.


  —Es que son curiosos. Eso es cierto.


  —No te preocupes. Has hecho bien de darle ese plazo, ya te lo he dicho antes. ¡No me gusta lo que hace! Está interrogando sobre las mansiones cuyos propietarios no están aquí. Como la de los hermanos Coos. ¡No le quiero en la ciudad!


  —Pero la verdad es que no se ha conmovido al darle ese plazo de doce horas.


  —Si dentro del plazo no marcha va a tener que ser asistido en el hospital. Se encargarán de él.


  Los dos se echaron a reír.


  —Posiblemente más tarde no sienta tanta curiosidad por lo que no le importa.


  —¿Qué se sabe de Ames Coos?


  —Nada. Ha debido morir, porque los que estaban prisioneros se han presentado ya. Y él no lo ha hecho, ni se sabe nada de él. Con seguridad ha muerto.


  —¿Sabe Jerry Rice que preguntan sobre la mansión?


  —Es el que espero que se encargue de darle la paliza si no se marcha en ese plazo.


  El juez sabia que los verdaderos sudistas y dueños de mansiones no le estimaban. Y como tenían que soportarle y respetarle por su cargo, le agradaba visitar un club que antes de la guerra sólo frecuentaban los más relevantes personajes acaudalados.


  Le agradaba ver los rostros de todos ellos cuando le veían entrar. Y no hay duda que le tenían miedo. Sabían que era una mala persona. Pero como juez podía hacer daño y sobre todo crear dificultades en la lonja de algodón y en el comercio del tabaco.


  Las familias de algunos de esos personajes que seguían en sus mansiones no estimaban al juez. Y éste, sólo iba a ese club para molestar a los que no le estimaban por haber sido un traidor al Sur. Pertenecía a una familia que tuvo fortuna y que él dilapidó de una manera alegre. Y al darse cuenta que el Sur iba a perder, traicionó a los amigos y luego llegó con los vencedores. Y permitió los saqueos a las mansiones que había envidiado y ahora odiaba.


  Se había hecho rnuy amigo del comprador de la mansión Los Cisnes, como llamaban a la de los hermanos Coos, y que se debía a los cisnes que había en los lagos existentes en la propiedad.


  Uno de sus amigos estaba con un forastero. Y al ser presentado el juez a ese amigo, dijo éste:


  —No sé si será cierto, pero han comentado en el hotel en que me hospedo que han dado a un periodista un plazo de doce horas para abandonar la ciudad. ¿Sabe algo de esto?


  —He sido yo el que ha pedido al sheriff que le haga saber la necesidad de abandonar la ciudad en ese plazo.


  —¿Ha pensado en la importancia que tiene ese plazo?


  —No tema, no pasará nada. Y espero que sepa obedecer la orden del sheriff. Sería una grave torpeza por parte del periodista no acatarla.


  —Tenga en cuenta que la prensa es peligrosa...


  —Este periodista no dará guerra alguna.


  —Pero, ¿puedes hacerlo, Bill? —dijo el amigo.


  —Debes estar tranquilo. Y usted también —dijo al amigo forastero.


  —No me afecta para nada. Es que me ha sorprendido...


  —¿Eres abogado, verdad? —dijo el amigo.


  —¿Es que no lo sabes? Por eso soy el juez de la ciudad.


  —Entonces no hay duda que sabe lo que hace —dijo el forastero—. Era simple curiosidad. Perdone si me metí donde no me llaman.


  —No tiene importancia —dijo el juez.


  Unos plantadores le dieron la espalda de manera visible cuando iba a saludarles. Y al acercarse a un amigo, dijo muy enfadado:


  —¡Esos cerdos! Te aseguro que se van a acordar de mi. Siguen teniendo esclavos.


  —Ahora no son esclavos. Son jornaleros. A los que facilitan vivienda.


  —Son los mismos que tenían antes de la guerra.


  —Pero demostrarán que no tienes razón.


  —¡Me encargaré de ello!


  —¡Cuidado; tienen parientes poderosos por Washington!


  —Pero tendrán que respetar y obedecer al juez de esta ciudad.


  —Sabes que siguen siendo como eran. ¡No cambiarán!


  —Yo haré que cambien. Y rnuy contrariado salió del club. Buscó al periodista para desahogar su enfado con él, pero no lo encontró en el hotel.


  Por su parte el sheriff reía con unos amigos al darles cuenta del plazo dado al periodista de la capital federal.


  —Así es como tratamos aquí a los que vienen de allá.


  —¿Crees que Bill puede hacer eso sin un delito que lo aconseje?


  —Es bien sencillo: No nos agrada la presencia de ese periodista.


  —Ya verás —añadió Bill riendo—, como marcha antes de las doce horas, que es el plazo que le he dado.


  —¿No estaréis los dos dando un paso en falso? —comentó el dueño del local.


  —Es posible que entiendas de bebidas. Pero de esto, nada —añadió el sheriff riendo.


  El periodista seguía investigando. Interrogaba a un herrero que decían era amigo de los Coos. Y lo que le dijo eran noticias importantes. Y añadió:


  —El comprador quiere ser un caballero. Pero, ¡menuda diferencia con Ames!


  El juez, al llegar al juzgado, se encontró con un telegrama que habían llevado una hora antes. Lo abrió con indiferencia y al leer palideció intensamente. La firma era del procurador general. Le decían que, de acuerdo con el alcalde al que telegrafiaban también, procediera a destituir al sheriff por abuso de autoridad intolerable.


  Le temblaba todo el cuerpo porque si el sheriff hacía saber que era él quién ordenó lo de ese plazo, le destituirían igualmente. Añadía que evitara toda molestia al periodista James Custin, debiendo facilitarle su trabajo, que estaba aconsejado por las autoridades de Richmond y de Washington.


  Cuando el alcalde se presentó en el juzgado mostrando el telegrama recibido a su vez, dijo:


  —Era una tontería hacer salir al periodista con un plazo dado.


  El miedo a la destitución hizo al juez guardar silencio. Pero estaba seguro de que así iba a ser difícil ocultar que la orden fue de él. Y pensó que tenía que convencer al sheriff para que silenciara que la orden fue dada por el juez. Tenía que adelantarse al alcalde en la visita al sheriff. Pero no lo consiguió, y al darle cuenta de la destitución, dijo que había sido el juez quien le pidió que diera ese plazo de doce horas al periodista.


  —¡No es posible esta destitución! —decía—. Fue Bill el que me lo ordenó. Tiene que hacer saber que no es culpa mía. ¡Fue Bill Evans!


  —¿Estas seguro? —decía el alcalde.


  —Pues claro que estoy seguro.


  —¿Conservas el escrito? Porque es de suponer que te daría la orden por escrito...


  —Me la dio de palabra.


  —¿Y cómo lo demuestras si él lo niega?


  —No puede negarlo. ¿Es que yo no sé lo que me dijo?


  —No es que no te crea. Es que veo díficil que puedas demostrarlo si no conservas un escrito.


  —Entre nosotros no hace falta ese requisito.


  —Espero que la realidad demuestre que eres el que está en lo cierto. Pero me parece que estás equivocado.


  El sheriff se presentó en el juzgado para hablar con el juez, pero éste que conocía la ambición del sheriff le convenció a cambio de una fuerte compensación económica.


  Cuando los amigos se reian, de él y le preguntaban cuándo terminaba el plazo y por lo tanto, cuándo iba a marchar el periodista, decía que iba a reunirse con unos parientes que le habían escrito angustiados y con los que hacía tiempo debía haberse reunido.


  Pero los empleados de la Western hicieron saber que el sheriff había sido destituido. Y al otro dia por la mañana se encontró el periodista con el sheriff que iba ya sin placa y le preguntó burlón si se había dejado la placa en la oficina.


  —¡He dimitido! —dijo el sheriff sonriendo.


  —¡Nada de dimisión! Es usted tonto... Deben saberlo todos. Ha sido echado aunque la orden de darme doce horas para marcharme, partió del juez. ¿Por qué lo cubre? Ya ve que han pasado las doce horas y sigo aquí.


  —Ya no me importa.


  —¡No pienso lo mismo! —y le dio una buena paliza, que provocó alegría en el pueblo.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Al abrir los ojos, el herido miraba a los que le rodeaban. Y el doctor le dijo:


  —¡Has cambiado mucho en unas horas! Sin la fuerza que te daba la placa, pareces otro completamente distinto y opuesto. Diste doce horas para abandonar el pueblo y resulta que has sido tú el que has abandonado la oficina en la que tenías autoridad y respeto.


  —Me ha golpeado a traición, pero no quedará así.


  —Lo que debes hacer es huir de las peleas con él. Te matará a golpes.


  —No me volverá a sorprender.


  —Pero, di, ¿qué te puede importar a ti lo que preguntaba sobre algunas mansiones que sabes han pasado a manos de los que les envidiaban de siempre y miraban con envidia a sus dueños? Ese periodista lo que trata de averiguar es por qué han ido esas mansiones a poder de los que desearon lo que no parecía posible. A ti no te podía importar que averiguara en ese sentido la razón de tener esas mansiones los que carecían de derechos para ello. Y al final, ya sabes lo que has conseguido, dejar de ser sheriff. Y el juez que fue el que dio la orden de las doce horas, se reirá de ti al verte fuera de la oficina... Y él, sigue de autoridad, porque has sido tonto.


  —Nada de eso me importa. Lo que me interesa ahora es castigar al que me ha golpeado a traición.


  —Si quieres que te mate, sigue adelante con tu estupidez. ¿Es que no te diste cuenta la diferencia que hay entre vosotros?


  —Me traicionó...


  —Hemos sido testigos. No trates de engañarte, porque no engañas.


  Terminada la cura, el doctor dijo que no tenía importancia y que una semana más tarde no tendría la menor huella.


  Una vez fuera de la casa del doctor, fue a visitar al juez. Tenía que darle el dinero prometido para silenciar que la orden fue dada por Bill. Y como el juez al verle, no pudo evitar el sonreír al ver su aspecto, dijo el sheriff:


  —No se ría, porque esta paliza que me han dado, le cuesta a usted cien dólares más... Voy a marchar lejos. No me agrada que se rían de mi los que tendrían que estar obedeciendo.


  —Me parece bien que marches... Te daré lo prometido más los cien que quieres que añada, pero no tengo tanto dinero en casa. Ven esta tarde. Iré al Banco.


  Lo que hizo el juez fue buscar a unos amigos que se encargaran de hacer desaparecer al que había sido sheriff una larga temporada. Y esto suponía para el juez una gran tranquilidad. No había quien pudiera demostrar al menos con palabras que no fue idea del sheriff lo de las doce horas.


  Al encontrarse el periodista y el juez, dijo éste:


  —Parece que tiene buenos amigos, periodista.


  —No es amistad, es que hay autoridades que saben cumplir con su deber.


  Palabras que hicieron sonreír a los oyentes circunstanciales que consideraban como una clara alusión a una diferencia entre unas y otras autoridades.


  El odio hacia el periodista se incrementó, si es que era posible odiar más. El periodista preguntó en algunos locales si habían visto al sheriff.


  Sospechaba la verdad, pero no podría demostrarlo. Las respuestas que daban en los locales visitados eran que debió marchar porque el día anterior estuvo asegurando que iba a marchar lejos con unos parientes. Y esto fue lo que se admitió como sucedido. Y en un nuevo encuentro con el juez, al comentar lo del plazo de las doce horas, dijo el magistrado:


  —Era muy impulsivo... Por eso le dio ese plazo.


  Hasta no estar en el hotel, el periodista no se dio cuenta de las palabras del juez. Repasaba lo hablado con el juez y se detuvo al recordar unas palabras. Y volvía sobre ellas varias veces.


  El juez había conseguido se nombrara sheriff a un amigo suyo que iba a estar a su servicio.


  En el periódico se adelantaron y dieron a la luz el primero de los artículos que había ido mandando. Y se sorprendió el periodista, con la llegada en el último número del diario, al saber que el artículo produjo revuelo en la ciudad. Los periódicos se vendieron con rapidez y se pasaban de unos a otros. El título llamó la atención: Los Buitres.


  Un elegante, al que no conocía, le dijo en el saloon visitado en último lugar:


  —Es usted el periodista que ha escrito eso de Los Buitres ¿verdad?


  —¿Es que tiene mi firma?


  —No hace falta. Sabemos que es usted el autor. Está usted molestando mucho con sus preguntas sobre las mansiones.


  —¿Es que vive en alguna de ellas...?


  —Por eso no me gusta lo que escribe... ¿Ha dicho cuándo va a marchar?


  —¿Otro plazo...? —decía el periodista riendo.


  Pero fue sujetado por la espalda y el que tenía frente a él, le dijo:


  —Le vamos a indicar cuál es la carretera que conduce a Washington...


  Le dejaron en el centro de la calzada al tiempo que decían:


  —Primer round y primer aviso.


  Al reaccionar en casa del doctor que le atendía, sonriendo dijo:


  —¿Averías en la estructura?


  —Es usted un hombre fuerte.


  —Pero la cabeza debe tener tres veces su volumen, ¿no?


  —No hay duda que está algo desfigurado.


  —¿Desfigurado? —decía una voz femenina—. ¡Si parece un monstruo!


  Miraba sorprendido a la que hablaba.


  —Ya veo que le sorprende oir mi voz y verme aquí. Le voy a llevar a mi casa. Nada de hotel, porque si se queda en él, le matarán. Es una locura lo que ha hecho. Se ha quedado aquí cuando escribe sobre Los Buitres. ¡Es una locura!


  —Ha sido un error del periódico. No han debido publicar nada aún. Es la orden que tenía dada.


  —Mi esposo luchó al lado de Ames Coos. Murió a los seis meses... Y no hay duda que es una vergüenza lo que están haciendo con el nombre de incautación como compensación... Le vamos a llevar a mi casa...


  —Puede andar —dijo el doctor—. Pero, ¿has pensado en lo que intentas hacer? Eres muy joven.


  —No me preocupa lo que puedan hablar, doctor. ¡No estoy dispuesta a que maten a este muchacho, y le matarán si mañana en el periódico, como anuncia hoy, sale el segundo articulo sobre Los Buitres.


  —Sí... No hay duda que es una locura publicar eso estando aquí. Y aunque en general es agradable lo que dice, supone un peligro para él.


  El periodista se levantó y se puso a caminar.


  —Sí... No hay duda que puedo caminar.


  —Doctor —dijo la viuda que hablaba de llevarle a su casa—. ¿Sabe que han encontrado el cadáver del otro sheriff?


  —Lo han comentado en el club.


  —¿Que han encontrado su cadáver? —dijo el periodista—. ¿No decían que había marchado con unos parientes?


  —Es lo que se creía porque es lo que estuvo diciendo que iba a hacer.


  —¿Cómo ha muerto?


  —No se puede saber. Lo que han encontrado estaba en franca descomposición y los buitres le han dejado con poca carne.


  —Pobre hombre. Le asesinaron.


  —¿Es que no sabe silenciar a veces y contenerse? —dijo la viuda.


  —Estaba cubierto de piedras —añadió el doctor.


  —¿Es que no ha sido asesinado?


  —¡Pero ya está bien! Nos vamos a marchar a mi propiedad. Allí estará bien y rnás seguro que en el hotel. Ya han ido a recoger lo que tiene en su habitación.


  —Debe acceder —dijo el doctor—, aunque esta loca va a levantar una tormenta de sucios comentarios. ¿Qué edad tienes, Amanda?


  —Veinticuatro años. ¿Tiene algo que ver mi edad con la protección a este loco?


  —Sí... Os vais a juntar dos locos. Pero no hay duda que en tu casa estará más seguro. Y estoy de acuerdo en que si el periódico de mañana sigue con Los Buitres lo pasaría muy mal si anda por aquí. Pero, ¿le admitirá Elgin?


  El periodista vio el rostro de la joven al mirar al doctor.


  —¿Por qué ha dicho eso, doctor?


  —Mujer, como capataz...


  —Eso. Como capataz tendrá que obedecer. Y supongo que usted admitirá que no es más que un criado. ¿Es que había pensado otra cosa, doctor?


  —Es que... como es joven también.’


  —Escuche, doctor. Cuando vaya a hablar de mí, no olvide nunca que no formo parte de las mujeres de su familia. ¡Vamos, periodista! ¡No se soporta el olor que hay en esta casa! No ha olvidado mi negativa a sus sucias sugerencias, ¿verdad?


  —Se van a encargar de ti. ¡Y lo mismo harán con este charlatán! Ha venido a ofender a los virginianos dignos, defendiendo a los esclavistas. Tienen que convencerse que perdieron la guerra.


  —¿Es que forma usted parte de esos buitres ? —dijo el periodista.


  —Vamos. No discuta.


  Y la viuda cogió una mano del periodista y tiró de él. A la puerta de la casa del doctor, había un coche con cuatro caballos. Y el periodista reconoció sus dos maletas que estaban en el vehículo. Ella dio orden al cochero para marchar.


  —¡Ese granuja! —decía la joven—. ¡Que van a hablar de mi! ¡Será él, que es un cobarde! No me perdona que le eché un día de mi casa. Fue a ver a mi esposo que estaba enfermo y trató de aprovecharse. He debido pensar en lo cobarde que es. Pero tenía que ir por usted.


  —¿Cree que criticarán lo que hace? ¿No es un abuso por mi parte permitirlo?


  —Lo que debe hacer es callar. Ese cobarde es uno de los que están de acuerdo con lo que está pasando con las mansiones en las que los propietarios están lejos. Lo que dice ese primer artículo es una gran verdad. ¡Son muchos los granujas que en los últimos meses de guerra se unieron a los que se sabía eran vencedores ya! Y han saqueado de una manera descarada las mansiones que durante años envidiaron. Usted ha escrito sobre la de los Coos. El que ha saqueado esa mansión, que era de las mejores de Virginia, ha sido un pariente al que no dejaban entrar en ella hacía mucho tiempo. Se ha llevado todos los objetos de valor que eran muchos. Decenas de cuadros que han de valer una fortuna. Lo único que ha hecho bien, es que no sé ha instalado en la mansión. Y si no lo ha hecho es porque no sabe qué pasó con Ames. No hay evidencia alguna de que haya muerto. Y era un personaje respetado y querido por el enemigo.


  —Cuando yo vaya a Washington, trataré de averiguar qué fue de ese militar.


  —Fue coronel a pesar de sus pocos años. Era profesor auxiliar en West Point, ayudando a Lee. Decían que era el niño mimado de él. Pero se ha oido hablar a muchos yanquis y lo han hecho con sumo respeto y admiración hacia él. ¿No cree que la muerte de un personaje así se comentaría? Se supo que fue hecho prisionero. Es lo último que se supo de él.


  —Yo me ocuparé de hacer indagaciones.


  —Desde luego, es extraño que no haya aparecido.


  —¿Qué se sabe de la hermana?


  —¿Jenny? Marchó asustada cuando empezaron los saqueos y las violaciones. Porque abusaron de esto. Ellos tenían en Charleston, en Virginia Oeste, unas propiedades muy importantes también. Debe estar allí.


  —¿Conoce a esa muchacha?


  —¿A Jenny? ¡Mucho! Hemos ido a los mismos colegios y hemos jugado mucho cuando erarnos más jóvenes. Y ya le he dicho que mi esposo estuvo con Ames en la guerra al principio. Se querían mucho ellos. No puede hacerse idea lo que me irrita pasar por esa mansión y ver que hay extraños en ella. Me han dicho que el que está allí obligó a ese pariente a devolver los cuadros que se llevó y muchos objetos de arte. Es lo único bueno que ha hecho. Parece que los salones están casi como antes de la guerra. Y se habla de que han desvalijado otras mansiones para completar la de los Coos. El que vive allí ha dado algunas fiestas, pero no ha conseguido que acudan a esas fiestas, y eso que hace invitaciones costosas, las personas que él quería tener allí. Ese pariente de los Coos es el que le sirve de intermediario entre las familias que echa de menos en las fiestas. Pero ni aún así, pues Tony no es estimado en la región.


  Cuando llegaron a la casa de la viuda, el periodista lo miraba todo asombrado. Ella no le había dicho que su casa era una mansión suntuosa. La que fue de los padres de ella.


  No se explicaba que, teniendo al esposo en el Ejército Confederado, hubieran respetado esa mansión. Y poco antes de entrar en la casa, le dijo ella que era tío suyo el general Grant, que sucedió a Lincoln en la presidencia. Esa era la razón por la que fue respetada.


  Por el parterre que había antes de la mansión, que era un palacio colonial, se movían muchos negros. Uno de ellos cogió las maletas y ya sabía dónde debía llevarlas.


  —¡Laura! —dijo la viuda a una negra—. Lleva a míster Curtin a su habitación. Puede lavarse si lo desea.


  —Lo que deseo es no tocarme el rostro...


  Los empleados que se movían por allí, miraban el rostro del periodista Stewart. No a la persona en sí. Y lo comentaban sorprendidos entre ellos.


  —Lo que sí haré —dijo él—, es cambiarme de ropa. Me agradará cabalgar. Me encanta montar a caballo.


  —Tenemos buenos ejemplares.


  Cambiado de ropa, se reunió con la viuda que a su vez había cambiado de vestuario. Mujer al fin, se puso un vestido precioso. Pensaba Stewart que no se había fijado en ella antes. Era francamente preciosa.


  Y no tenía que ser presentado el elegante que acudió junto a ellos.


  Supuso en el acto que era el capataz.


  —Buenos días —dijo mirando a la viuda—. Me han dicho que había ido a la ciudad. No sabía nada. Por eso esperé para acompañarla... Parece que no le han tratado muy bien —añadió mirando a Stewart sonriendo.


  —Me dieron una buena paliza. No hay duda —dijo él riendo


  —Supongo que es el autor de ese artículo que tanto se comenta... No ha debido escribir en esa forma. Son muy especiales los hombres de esta tierra.


  —Pero usted no es del Sur, ¿verdad?


  —No. He luchado en el Norte. El Sur estaba perdido desde el comienzo. Lo que defendía no era justo.


  —El conflicto terminó —dijo Stewart—. Comentarlo ahora no tiene objeto.


  La viuda miraba sonriente al capataz.


  —¡No sabía que hubiera luchado con los del Norte! —dijo—. No lo ha dicho hasta ahora... ¿Por qué lo ocultó?


  —No había necesidad de hablar de lo que ya había terminado.


  —Sin embargo, ahora lo ha dicho con presunción. Y ha hablado de los hombres de esta tierra a la que usted no pertenece. Y parece que no le ha agradado lo que dice el periódico a que se ha referido.


  —Es que creo que no se deben mover más las aguas que están estancadas.


  —Y por eso sin duda, huelen tan mal —dijo la viuda sonriendo.


  —¿Se va a quedar el periodista en la mansión?


  —Es invitado mío.


  —¿Cree oportuno mezclarse en esa pelea?


  —¿Qué pelea? —dijo la viuda haciendo señas a Stewart para que callara.


  —La que está sosteniendo este periodista con las autoridades de Richmond. Y ya ve cómo le han puesto en un primer aviso. Esto que hace es enfrentarse a esas autoridades y...


  —No se preocupe —añadió ella, llamando a Laura, la negra que debía ser de su confianza.


  Y al acercarse le dijo:


  —Haz saber a todos que míster Elgin ha dejado de pertenecer a esta propiedad. Marcha voluntariamente.


  —No creo que...


  —¡Por favor! Evitemos las discusiones. Recoja lo que tenga de su propiedad y celebraré que encuentre una buena colocación con «los buitres».


  —Está cometiendo un grave error.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  El capataz visitó al nuevo sheriff. Y le dijo que tenían al periodista en la mansión de la viuda de Norton.


  —Nos lo ha dicho el doctor. Pero el juez nos ha hecho saber también que las autoridades de Washington han comunicado a las de aqui que debe ser ayudado en su trabajo. No podemos molestarle. Y me agradaría darle otra buena paliza. ¿Por qué has salido de esa propiedad?


  —Cometí el error de decir que luché en las filas del Notee... Y ella es una sudista fanática. Lo había silenciado hasta ahora y no me supe contener.


  —Habla con el juez. Te recomendará a alguno de los forasteros que han adquirido terrenos y mansiones.


  Amanda Norton fue recibida por el gobernador. Y estuvo en su despacho más de una hora. Cuando ella marchó, lo hacía sonriente. Y el gobernador dio orden de que avisaran al juez, que acudió intrigado a la cita.


  —Le he llamado —dijo el gobernador tras los saludos de rigor—, para hacerle saber que el periodista que escribe sobre Los Buitres está en la mansión de Amanda Norton. Y que si se le molesta, le haré responsable a usted y al sheriff. Y les aseguro a los dos que no será agradable para ustedes las consecuencias. ¡Nada más!


  Salía muy preocupado el juez. Preocupado y asustado. Y fue a ver al sheriff al que dijo lo que le había advertido el gobernador.


  —Si ese periodista tiene muchos enemigos aquí, no podemos ser responsables si alguno de ellos le da otra paliza. ¡Que no escriba como lo hace!


  —Si se meten con él, hay que castigar al que lo haga.


  —Pero si lo merece...


  —No quiero que el gobernador se enfade. Esa viuda es la sobrina del presidente. No hay que olvidarlo.


  —Pues el doctor Cusaham dice que le van a dar un disgusto.


  —Que no cometa errores peligrosos. Yo hablaré con él.


  —No creo que el gobernador haga nada. Lo ha dicho para que se comente. Pero ignorará lo que no le interese conocer. Odia a los sudistas.


  —Ese periodista está removiendo cosas que le van a dar serios disgustos.


  Era verdad que el gobernador odiaba a los que estuvieron en el Ejército Confederado. Aunque sabia disimular y decir que debían serenarse los ánimos y tratar de convivir sin rencores. Y era el que sostenía al granuja de Evans como juez.


  Si mandó llamar al juez fue porque presionaron de Washington para que se hiciera. Pero era verdad que estaba muy disgustado. Y al secretario que tenía, persona de su confianza, le dijo:


  —¡Tiene que convencerse Washington que soy el gobernador de las dos Virginias y que no necesito que me digan lo que debo hacer!


  —Ese periodista está armando mucho ruido. Y no es extraño que los llamados buitres por él, deseen castigarle.


  —Tendremos que castigarlos si lo hacen. Sé que se empieza a sospechar de mí... Y el Secretario del Interior ha hablado ya de mi destitución. Ese periodista está apoyado por él. Tendremos que protegerle. ¡No me agrada, pero no quiero ser destituido!


  No sabía que Stewart tenía una completa información de ese personaje, transmitida al Secretario del Interior por el tío del periodista, gran amigo de él. En esa información figuraba la influencia que se ejerció por parte del gobernador sobre ese Comité de Incautación, que no era otra cosa que un grupo de expoliadores, escudados en el miedo que tenían a ese Comité los propietarios de plantaciones que no se atrevieron a seguir en sus mansiones. Stewart buscaba una prueba, y por eso era odiado por el gobernador.


  El fiscal general federal dio al Washington Post, un periódico de la capital federal, y propiedad del tío de Stewart, una relación de las mansiones de Virginia que debían ser desocupadas por sus habitantes en el plazo de una semana.


  El revuelo que esa relación produjo en Richmond y en todo Virginia llegó a la residencia del gobernador que fue visitado por varios ocupantes de esas mansiones a que se refería la nota de Fiscalía.


  —Esta es la obra de ese maldito periodista! —decía uno de los visitantes.


  —Se le ha debido colgar —decía otro.


  —Está en casa de la viuda de Norton.


  —Ya no se consigue nada. La orden está dada y es Fiscalía General la que interviene.


  —No podemos perder las plantaciones. La nota habla de las mansiones.


  —No se hagan ilusiones. Eso ha terminado. Ha durado poco.


  —Tenemos que recoger las cosechas.


  —No se hagan ilusiones.


  —Pues las incendiaré —decía uno.


  —¡Y lo colgarán! No jueguen con Fiscalía. Ni con el secretario del interior que es de donde salen estas órdenes. ¡Es un sudista!


  —Hemos pagado por esas propiedades.


  —No van a conseguir nada. Y piensen que yo, como dependiente de esa secretaría, tendré que castigar la rebelión.


  —¡No puede hacernos esto!


  —¡Lo que no puedo hacer es dar motivos para mi destitución, porque me consta que sospechan de mi! Y esta relación es una trampa hacia mí. Esperan que yo ayude a la rebeldía.


  —¿Qué pasará con ese Comité de Incautación? —preguntó uno.


  —Es completamente ilegal. Se constituyó de una manera particular por un grupo de amigos. Se asustó a muchos propietarios que se alejaban de Virginia, pero sé que están regresando. Y ya ven que Washington está dispuesto a restituir las propiedades a sus verdaderos dueños.


  La nota y relación del periódico asustó a Evans. Fue el sheriff el que le dijo:


  —¿Ha leído la relación del periódico? Figura su nombre como habitante de una propiedad que no le pertenece.


  —Es un error. La propiedad que ocupo está legalmente registrada a mi nombre.


  —En Washington están bien informados. Y ha sido este periodista el causante.


  —No se preocupe por mi propiedad. Repito que está muy bien registrada.


  —Yo, en su caso, no estaría tranquilo. Malo es que la relacione Fiscalía General.


  —Esa propiedad está firmemente registrada. Pero ese granuja de periodista va a recibir un buen trato.


  A los dos días, se presentaron seis jinetes en la residencia de la viuda Norton.


  —¿Dónde está el periodista? —preguntó el que iba al frente de los jinetes.


  —No está aquí...


  —¿De veras?


  —Es cierto, señor. No está aquí —añadió Laura, la negra que respondía.


  —¿Qué pasa, Laura? ¿Qué quieren esos jinetes? —decía la viuda saliendo de la vivienda principal.


  —Queremos hablar con el periodista.


  —No está aquí. Si de veras quieren hablar con él, deben ir a Washington. Es donde se halla.


  —No nos va a engañar.


  —Pueden registrar la casa y la plantación.


  —Es fácil esconderle en una propiedad como ésta.


  —Telegrafíen al Washington Post. Y se informarán que es allí donde está. No estaba dispuesto a que le dieran otra paliza... ¡Vaya! Viene Elgin entre los jinetes. ¡Muy interesante!


  El aludido guardó silencio. Pero fue el que dijo que debían registrar la casa.


  —Estoy diciendo que no está aquí. ¿Se dan cuenta de la responsabilidad que van a contraer si entran en la casa sin una autorización del juez?


  —Es que tenernos esa autorización.


  —¿Me la quieren mostrar? —dijo Amanda.


  El que iba al frente de los jinetes mostró la autorización.


  —¿Y cómo sé que esta autorización es legal?


  —¡Lo digo yo y basta!


  —De acuerdo. ¡Adelante!


  Pero cuando desmontaron para entrar en la casa se encontraron frente a treinta rifles que les apuntaban, empuñados por otros tantos soldados.


  El mayor que estaba al frente de los militares ordenó que se desarmara a los jinetes. Interrogados aisladamente, se informaron los militares que iban dispuestos a colgar a Stewart.


  —¡Pueden colgarles! —dijo el mayor.


  Y lo hicieron con rapidez. El mayor fue a la ciudad. Y llevaba la orden de registro firmada por el juez.


  Cuando entró en el despacho de Evans, éste miró preocupado.


  —Señoría. ¿Quiere explicar la razón de esta autorización?


  Palideció el juez al conocer el documento que le mostraba.


  —Es que me han dicho que se escondía en esa propiedad un peligroso pistolero.


  —No eran representantes de la autoridad los que iban a registrar esa casa. Y usted lo sabía. Como sabía que iban dispuestos a colgar al periodista que ha puesto al descubierto la verdad de ese Comité de Incautación, que es una obra de su Señoría.


  —No es posible que me culpen a mí.


  —¿Quién ordenó que se colgara al periodista? En fin, no quiero más discusión. No hay duda que es el responsable de esa idea de matar al periodista. ¡Le pueden colgar!


  —¡Nooo! —gritaba.


  Pero fue sacado del Juzgado y colgado minutos más tarde. Los militares entendían que era necesario imponerse y castigar a los que habían estado expoliando, y desvalijando las mansiones más importantes. Y sabían que el juez fue uno de los promotores de ese Comité. Conocía las mansiones en las que los propietarios estaban lejos. Y por lo tanto, podían ser ocupadas o subastadas, que fue el sistema que siguieron con más regularidad. Decía que era una indemnización por los daños que habían hecho al país y con cuyo dinero se quedaban los de ese Comité.


  Y lo que no podían esperar los que eran de Richmond, era que el juez que nombraron fuera otro lleno de envidia y de odio. Se habian criado viendo los vehículos que llegaban para las fiestas que se celebraban con frecuencia en esas mansiones tan envidiadas por él, odiando a los propietarios. Era muy conocido en la ciudad el odio de Jonás Adams a todos los dueños de plantaciones y mansiones.


  Al hacerse cargo del Juzgado pensó en lo sucedido a su antecesor. Y hablaba de forma que no diera motivo a sospechas aclaratorias sobre su fama.


  Antes de ser nombrado juez, era muy amigo de Jeremías Dayton que se quedó con la mansión de los Coos en una subasta que sabía que era falsa.


  Para ese Dayton, el nombramiento del amigo era una garantía. Como juez podía sostener lo que el comité célebre había subastado. Y cuando hablaron de esa propiedad, el juez reía al decir:


  —No tema... Ames Coos no podrá venir. Ha tenido que morir. Y su hermana estará en otras plantaciones que tienen en Charleston. Son de los que más defendieron la Confederación, asi que son los que más han de indemnizar. Y se les quitará lo que tienen en esa parte de West Virginia.


  —¿Conoce a ese Ames Coos...?


  —Mucho. Vivíamos muy cerca de esa mansión en la que ahora está usted instalado. Estuve muchas veces en ella.


  —Por aquí hablan de él como de un héroe nacional.


  —Para los confederados, lo fue. Era muy raro el día que no hablaba el periódico de hazañas suyas y del grupo que tenia a sus órdenes. Y hay que admitir como cierto que cuando fue hecho prisionero, por la traición de su hombre de confianza, no agradó ni al enemigo. Les repugnaba haber derrotado a un héroe gracias a la traición. Y el autor de esa traición, que esperaba ser condecorado por lo menos, se vio despreciado y enviado a la peor parle del frente y cuando murió en uno de los combates, se comentó que le habían matado los propios yanquis.


  —Así que fue hecho prisionero. No muerto.


  —Lo que se supo de él era lo de la traición. Y que estaba en un campo de prisioneros.


  —¿Por qué no ha venido después de tanto tiempo transcurrido?


  —No se sabe y se sospecha que ha debido morir.


  —¿Y si no ha muerto y se presenta?


  —Tendrá que responder de sus hechos en la guerra y esta propiedad será para las indemnizaciones acordadas en el Comité. Debe estar tranquilo. Nunca volverá esta propiedad a los Coos.


  Palabras que suponían una gran tranquilidad para Dayton.


  Como era cierto que suponían a Stewart en Washington, el del almacén se sorprendió al verle entrar para elegir un látigo que fuera pesado y fuerte. No quedaba en el rostro del periodista la menor huella de aquel castigo. Pagó el látigo elegido y el almacenista movía la cabeza preocupado. Un cliente que entró en el momento en que salía Stewart, dijo:


  —¿No es el periodista ese que se ha cruzado conmigo?


  —Sí. Acaba de salir. Y me sorprende que vista de cow-boy... Cosa muy extraña aquí.


  —No tan extraña. La desmovilización ha hecho que aquellos que conservaban la ropa que vestían al ser movilizados, la vistan de nuevo ahora. Y en el ejército había mucho tejano.


  El saloon Richmond era de Joan Hull, muchacha muy agradable a la que se estimaba en la ciudad. Había estado en los mejores colegios del Este. Y era amiga de la mayor parte de las familias más encopetadas, ya que ella pertenecía a una de esas familias. Pero su padre, por la bebida y el juego, mientra ella terminaba su preparación cultural, perdió lo que era de él y lo que pertenecía a la muchacha. Que podia ser reclamado, pero como con ello, su padre sería acusado de robo y estafa, prefirió no moverse. Pero sí castigo a los que se aprovecharon de la debilidad de su padre. A dos de ellos les dio una enorme paliza de la que murieron semanas después.


  Había sido la mejor fuente de información para el periodista. Y cuando le vio entrar en el local, salió a su encuentro y le saludó cariñosa.


  —Le hacía en la capital federal —dijo.


  —He estado una temporada allí.


  —¿Y esta ropa?


  —No olvides que soy del Oeste.


  —¿Y ese látigo? Me recuerda algo que no quiero recordar... Aunque no hay duda que lo merecían, pero no fue mi intención matarles. Y ahora, muerto mi padre, es cuando voy a reclamar lo que mi padre no pudo vender. Y los compradores lo sabían. Estoy esperando a que los cobardes sean desplazados de los puestos de autoridad, sobre todo el cobarde del gobernador.


  —¡Calla y no seas loca!


  —Sé que ante ti puedo hablar.


  —Pero pueden oírte otros.


  —Vaya juez que han colocado en el puesto del anterior. Es más granuja que el muerto. Les definiste muy bien en el periódico. Es una concentración de buitres.


  —¡Vaya! Veo a dos amigos míos.


  —No te ha quedado señal de aquellas caricias.


  —Espero que las que yo les haga les duren más.


  Y fue hacía la partida en la que formaban parte dos de los cuatro que le dieron la paliza.


  Se coloco frente a ellos y les dijo:


  —¡Hola, cobardes! ¿Me recordáis?


  Los testigos no habían visto manejar el látigo como Stewart lo hacía. Los rostros de los dos castigados desaparecían con las «caricias» del látigo tan bien manejado.


  Cuando el periodista abandonaba el Richmond sabia que quedaban muertos.


  Por la tarde llegó a Joan la noticia de haber muerto los otros dos que golpearon al periodista semanas antes.


  El sheriff visitó el local de Joan.


  —Lo que ha hecho el periodista —dijo ella—, es lo más justo.


  —Claro. Ha hecho lo mismo que hiciste tú porque entonces yo no era sheriff como ahora...


  —¿No vio al periodista después de aquella paliza que le dieron?


  —¿Y quién le mandó a él meterse como se metió con el Comité? Y con los que adquirieron de ese comité las mansiones que fueron una vergüenza durante tantos años.


  —Has odiado siempre a los que tenían lo que tú envidiabas.


  —Tú dejaste de ser milady para convertirte en una mujer de saloon. Ya que sé que te criaste como las que vivían en esas mansiones. Y ahora, ¿qué?


  —No puedo quejarme.


  —Eres muy amiga de ese charlatán de periodista. ¡Cuando le veas, le dices que le voy a arrastrar antes de colgarle!


  —¿Por qué? ¿Por matar a los que trataron de matarle a él?


  —Ya verás cuando le eche la vista encima. Le voy a dar en mi oficina una buena paliza. Y le colgaré al final.


  —¿Estará de acuerdo él con ese programa?


  El sheriff reía a carcajadas.


  —¿Es que crees que podrá evitarlo? Tengo dos comisarios.


  —Ya veo. Cuentas con ellos para esa «hazaña» de la que hablas. ¡Me sorprendía que intentaras hacerlo solo!


  —¿Es que crees que no me atrevo?


  —Yo no creo nada. Me ciño a lo que escucho.


  —¡Joan! ¡Joan! —decia uno que entraba nervioso—. ¿Sabes quién está en el pueblo?


  —Si te refieres al periodista, aquí está el sheriff que lo va a colgar.


  —Me refiero a Ames Coos.


  —¡No es verdad! No puede ser verdad, si decían que había muerto.


  —Pues está aquí. ¡Y qué manera de insultar a todos!


  —Y tiene razón. ¡Cómo me agradará verle! Buen disgusto para muchos.


  —Sobre todo para el elegante que ocupa su casa.


  —Tendrá que someterse. Se acabó la esclavitud —dijo el sheriff—. Esa mansión fue subastada.


  —Me gustaría ver a Ames frente a ese elegante.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Amanda! ¡Amanda! ¿Dónde estás metida?


  La aludida salió acompañada por el periodista. Y miraban sorprendidos a ese gigante con el rostro cubierto de barba.


  —¡Amanda! —dijo el visitante—. ¿Es que no me conoces?


  —¡Ames! ¡Ames! ¡Dios mío qué sorpresa más agradable! ¡Si aseguraban que habías muerto! ¡Qué alegría, Ames! —decía abrazada a él.


  —¿El periodista? —dijo Ames mirando a Stewart.


  —Es Ames Coos —dijo Amanda—. Si, es el periodista.


  —Gracias por lo que ha hecho —decía Ames—. Sé que se ha jugado la vida por decir grandes verdades.


  —¿Por qué no entras, Ames, y hablamos tranquilamente? No me parece que sea verdad. Son meses considerándote muerto.


  —¿Y mi hermana?


  —En Charleston. Te cree muerto.


  —Telegrafiaré para que se tranquilice y venga a reunirse conmigo.


  —Vas a tener muchas dificultades, Ames.


  —Me han informado del alboroto que ha armado con el periódico —dijo al periodista—. Y me han informado que le tenías aquí, para que no esté a disposición en un hotel de los que ya le dieron una paliza, aunque han añadido que ha matado a los cuatro que lo hicieron. No hay duda que es la mejor ley: «Ojo por ojo y diente por diente.»


  —Anda. Pasa y lávate y te quitas esa horrible barba. Sabes que estás en tu casa...


  —Pobre Ted... Qué mala suerte tuvo. ¡Y esa ropa!


  —Creo que ambos hemos crecido un poco de más —decía Stewart—. Puede ponerse un traje mío.


  —¡Qué alegría, Ames! —repetía Amanda.


  —También lo es para mí... Y te veo muy bien. Tal vez decida ir a ver a mi hermana, pero es preciso que hable antes con los que ocupan mi casa.


  —¿Sabes que se subastó...? —dijo el periodista, que estuvo hablando unos minutos.


  —Cambia de ropa. Quítate esa barba y mientras lo haces preparan el almuerzo. ¿Tienes apetito?


  —Llámale por su nombre. ¡Tengo hambre!


  Mientras comían, Ames estuvo refiriendo su odisea en el fuerte como prisionero. Dijo que estuvo enfermo tres meses. Y luego tuvo que ir trabajando por semanas para comer e ir acercándose poco a poco a casa. Y que ésa era la razón por la que había tardado tanto, una vez terminada la guerra.


  —Todos admitieron al final que debías haber muerto, porque los que estaban como prisioneros de guerra habían regresado todos. Telegrafía a Jenny en primer lugar —dijo Amanda—. Si no quieres que te vean iré yo a telegrafiar.


  —Puedo hacerlo yo —decía Stewart.


  —Tendrán que verme —decía riendo Ames—. Para muchos de ellos no será grata mi visita. Me he informado sobre quién es el gobernador. ¿Es posible? ¡Un cobarde traidor! No le agradará saber que no he muerto.


  —Colgaron al granuja de Evans, lo hicieron los militares. Y aquí fueron colgados otro grupo de buitres que Venían dispuestos a colgar a Stewart.


  —Me asusta mi estancia aquí... Marcharé una temporada con mi tío Ben. Tiene rancho o minas, o ambas cosas a la vez, por Montana. A cientos de millas. Así dejaré pasar tiempo y me tranquilizaré. Si me quedo aquí, mataré a unos cuantos y entre ellos al gobernador y eso me crearía problemas.


  —Debes tomarlo todo con filosofía —dijo el periodista—. No merece la pena complicarse la vida después de las veces que la salvaste.


  —Tienes razón. Pero he de recuperar mi casa.


  —Eso me parece justo y apremiante —dijo Stewart.


  —El que compró en la subasta tu casa, está desesperado y lleno de ira y odio. Ha dado fiestas esperando que por ser esa mansión acudirían los que él deseaba ver allí.


  —Pues va a tener una visita que no espera.


  —Seremos dos los visitantes —agregó el periodista.


  —Necesito armas.


  —Hay varias que eran de Ted. Las tengo escondidas.—dijo Amanda—. Pero, ¡cuidado! No me gusta ese Dayton ni los hombres que tiene con él.


  —Visitaré al fiscal, al juez y en último lugar al gobernador.


  —El que ha sustituido a Evans, es tan granuja como él y odia a todo lo que tenga relación con las mansiones que ha envidiado desde que era así... —aclaró Amanda.


  —Pues siento que voy a tener que matar a todos ellos si no me atienden.


  —Lo vamos a arreglar en Washington —propuso Stewart.


  —Te acompañaré. Ha de haber algún conocido de West Point. Incluso visitaré a Grant. Estuve de ayudante suyo una temporada, poco antes de la guerra. Y tal vez asi, evite el uso del colt.


  —Es lo que has de tratar de evitar. Y no visites a los que están en tu casa. Podrás arreglarlo en Washington.


  Stewart, presionado por Amanda, dijo a Ames que debían visitar la capital federal.


  —Visitamos a mi hermana lo primero. ¿Te parece?


  —Me encantará...


  Para Jenny la presencia de su hermano ante ella, la hizo llorar de alegría y estar abrazada a él durante muchos minutos. Ames le dijo que iba a solucionar lo de la mansión, pero no en Richmond, sino en Washington. Y ella estuvo de acuerdo en que así lo hiciera.


  En la mansión de los Coos, dijeron a Dayton, ocupante de ella:


  —Vamos a tener jaleos.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Sabes quién se a presentado aquí? El dueño de esta mansión.


  —¡No! Si dicen que había muerto.


  —Está aquí. Ha estado en casa de Joan y se han abrazado los dos. Parece que eran muy amigos desde la infancia.


  —Entonces era cierto que esa muchacha se ha criado entre dos orgullosos sudistas.


  —¿Qué va a pasar ahora? No esperes que se quede tranquilo al saber que estamos aquí.


  —El comité se encargará de hacerle saber que esta propiedad me pertenece de manera legal.


  —Sabes que no es así, y que ese comité carece de autoridad. Fue ilegal todo lo que hizo. Las aguas se van remansando. Y la ley empieza a imponerse. Me preocupa la llegada de ese «coronel», ídolo en el Sur.


  —Pues que no te preocupes. ¡No pasará nada!


  Pero el capataz general que tenía en las plantaciones, fue a la mansión y dijo:


  —Tenemos problemas.


  —¿A que te refieres?


  —Todos los negros están revueltos. Saben que ha regresado su «amo». Y hay entre ellos una alegría inmensa. Temo que vamos a tener un plante. Si ese muchacho, ya que dicen que no llega a los treinta, se presenta en las plantaciones, harán lo que él les pida. Estoy muy preocupado. Y nada de castigos. No es como antes. Son jornaleros, no esclavos.


  —Pero contamos con el juez y el sheriff. Y si hace falta el propio gobernador. Debes estar tranquilo. No pasará nada.


  —¡No me gusta el ambiente que hay en las plantaciones! Y lo que temo es que en la lonja haya problemas también. Sabes que no nos estiman. Y si se niegan a admitir el algodón de estas plantaciones se creará un difícil problema.


  —Tendremos la ayuda de las autoridades.


  —Todos esos sucios y apestosos negros tienen alma de esclavos. Si deciden no obedecer, no lo harán. Y piensa que ahora tienen armas. Antes les estaba prohibido la tenencia de armas.


  Cuando marchó el capataz, Dayton quedó muy preocupado. Tenían sin liquidar la cosecha anterior. Y eran muchos miles de dólares. La presencia del legal propietario podía crearle serias dificultades. Y fue a visitar al juez.


  —Ya sé que ha regresado al fin Ames Coos —dijo el juez—. Pero esa propiedad fue adquirida por usted en una subasta que hizo el comité.


  —Que no ha tenido nunca carácter legal alguno. Fue la ley del vencedor. Pero este muchacho sabrá moverse. No es un patán.


  —No pasará nada. Este tranquilo. Ames Coos es uno de los responsables de la guerra y es justo se le expropie su propiedad como indemnización.


  Pero Dayton no quedó tranquilo. Y visitó al gobernador, que le dijo estar informado del regreso de Ames.


  —Debe estar tranquilo, porque vamos a dar carácter oficial a ese comité de incautación. Y una vez legalizado habrá que admitir como legal toda su actuación. Tenemos nuestro Senado y nuestro Congreso, que en Virginia será el que decida en todas nuestras dudas. Vamos a llevar al Congreso primero la propuesta de legalización.


  Esta visita sí tranquilizó a Dayton. Y comentó con sus intimos lo que le dijo el gobernador.


  Y mientras Dayton hacía esas visitas buscando la tranquilidad que le preocupaba, Ames y el periodista se movían a su vez en los medios oficiales. El tío del periodista buscó las personas que les permitieran llegar a las autoridades que podían resolver este caso. Pero Ames, más audaz, se presentó en la residencia oficial del general Grant, presidente de la Unión. Visita muy difícil de conseguir.


  Cuando consiguió llegar hasta la Secretaría particular del presidente, el encargado de ella preguntó para qué quería visitar a su Excelencia. Y nada más decir que había estado en el ejército confederado, el secretario exclamó:


  —¿Y se atreve a querer visitar al presidente habiendo sido uno de los enemigos de él?


  —La guerra terminó hace tiempo ya. Y se está diciendo que debemos olvidar y tratar de convivir pacíficamente sin rencores...


  —¡Bonitas palabras para un sudista ahora!


  —¿Qué pasa? —dijo un militar al entrar en la Secretaría, y al dar media vuelta y ver a Ames, exclamó abrazándole:


  —¡Ames! ¡Qué alegría! ¿Qué haces aquí? Bueno. Ya lo veo, discutiendo con el secretario.


  —¡Ha confesado que es un sudista. Y quiere ver al presidente. Un enemigo suyo.


  —Que se alegrará mucho de recibirle y abrazarle. ¡Este es un caballero, secretario! ¿Dónde estuvo usted durante la guerra? Escondido, ¿no? Ven, Ames vas a saludar al presidente. Hemos hablado muchas veces de ti. Comentaba riendo que les diste mucha guerra con tu caballería. Y se disgustó que te traicionaran. Te aseguro que se va a legrar mucho de verte. No se moleste, secretario, no avise que vamos a entrar.


  —Debe perdonar. No sabia que era amigo de usted.


  —¡Qué cobarde es usted, amigo! No es sólo amigo mío, sino del presidente. ¿Nos permite entrar a verle? —añadió burlón. El que hablaba era uno de los ayudantes preferidos por el presidente.


  No engañaba el militar que hizo entrar a Arnés en el despacho oficial de la máxima autoridad de la Unión. Y el presidente al conocer a Ames, se levantó tendiendo sus brazos hacia éste que muy emocionado se dejó abrazar.


  El secretario estaba nervioso y enfadado. Y por lo que tardaban, comprendía que era cierto se trataba del amigo del presidente y eso le ponía aún más nervioso.


  Ames estuvo explicando lo sucedido desde que por una traición de su ayudante fue hecho prisionero. Lo que pasó en el fuerte era lo que más le interesaba y también lo que estaba sucediendo en Richmond y lo que un comité de incautación había hecho con varias mansiones y entre ellas, la de él.


  El ayudante que le acompañó, el viejo compañero de West Point, se encargó de visitar al Fiscal General de la Unión y al Secretario del Interior para que se presentaran en el despacho del presidente. Y mientras llegaban los dos personajes llamados, el presidente habló de la guerra que les había dado con su caballería. Lo comentaban riendo los dos. Y propuso a Ames el reingreso en el ejército. Propuesta que fue hecha con todo cariño. Recordaron cuando Ames ayudaba al presidente en la clase de West Point.


  Como las dependencias de los reclamados estaban en el mismo edificio, no tardaron en presentarse en el despacho. Y el presidente dio las instrucciones precisas para que se aclararan los abusos cometidos en Richmond y en Virginia.


  —¿Quién acordó ese comité de incautación como indemnización de guerra? —preguntó el presidente al secretario del interior.


  —No sabíamos nada de ese abuso.


  —Lo que han hecho es robar en el sagrado nombre de algo que debe ser muy respetado.


  —Daré orden para que sean detenidos todos los que forman ese comité. Y aclararemos esos abusos y serán castigados los autores de ellos. Debe encargarse Fiscalía —dijo el Secretario del Interior—. Por mi parte, investigaremos lo que me dice del gobernador.


  —Vive en una de las mansiones incautadas —aclaró Ames.


  —¡Ese absurdo Comité de Incautación debe desaparecer en el acto! Y aclaren a quién se le ocurrió esa peregrina idea. Y que no queden sin castigo, sean quiénes sean —dijo el presidente—. No se preocupe, Coos. Le será devuelta su mansión y las plantaciones. El Secretario del Interior se encargará de ello.


  —Y con toda rapidez— dijo el Secretario.


  La tardanza en salir Ames del despacho, tenía muy nervioso al secretario particular.


  Marcharon las dos autoridades reclamadas por el presidente y éste en persona dejó a Ames en la puerta del despacho tras abrazarle con afecto, y le dijo:


  —Piense en mi propuesta, Coos. Me alegraría mucho que volviera a la familia de West Point.


  —Lo pensaré, señor. Un millón de gracias por todo. Sabe que personalmente me tiene a su disposición.


  —Lo sé, Coos. Lo sé. Y no dude en acudir a mí. Me darán cuenta de que se ha solucionado lo de Virginia.


  El secretario se inclinó ante Ames y le pidió perdón. Se detuvo el presidente al oirle y dijo:


  —¡Coos! ¿Qué ha pasado?


  —No fue nada. No estaba citado y cumpliendo con su deber, me hizo saber con todo respeto que no podía atenderme sin esa citación, cuando llegó Wright y...


  El ayudante referido por Ames salió a los pocos minutos y dijo al secretario:


  —Habrá visto que es un caballero.


  —Pídale que me perdone y dele las gracias. ¡No hay duda que es un caballero!


  —¡Ha sido un noble enemigo! Fue coronel con los confederados y una pesadilla para nosotros. Su táctica fue imitada por nuestros jefes. Y como ha visto, ¡todo un caballero! El presidente quiere que vuelvan al ejército hombres como él, son necesarios.


  Cuando llegó a casa y comentó con su esposa lo sucedido, respondió ella:


  —Tienes que admitir que en ese ejército había caballeros.


  —Hoy lo he comprobado. Lo que no comprendo es que, a su edad, haya sido coronel. Y al parecer una pesadilla para el enemigo. No ha de tener los treinta años.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes. Y no hay duda que el presidente le estima. Le acompañó hasta la puerta y se abrazaron al marchar.


  —Y tú le ibas a insultar.


  —Lo estaba haciendo. Gracias a la llegada del mayor Wright...


  —Y te justificó en el momento oportuno.


  —Es un caballero. No hay duda.


  Ames se reunió con Stewart y con su tío. Como no les dijo que iba a visitar al presidente, y de haberlo hecho, el tío le hubiera dicho que no sería recibido, le preguntaron dónde le apetecía comer. Y dijo que ellos conocían mejor la ciudad que él. Y que fueran los que decidieran.


  Mientras comían, el tío de Stewart dijo:


  —Es posible que un amigo me consiga una entrevista con el Fiscal.


  —No debe molestarse y se lo agradezco. Ya está solucionado. He estado hablando con el presidente. Con el Secretario del Interior y con el Fiscal General. Se va a aclarar todo.


  Los dos le miraron un tanto sorprendidos y un poco burlones.


  —¿Dices que has hablado con el presidente?


  —Y me ha pedido que reingrese en el ejército. No me he atrevido a negarme rotundamente. Le he prometido pensarlo. Aunque desde luego no accederé. No me dejarán tranquilo. A cada momento me llamarían sudista o traidor. Cuando le visite de nuevo razonaré mi negativa y lo comprenderá.


  —Pero, ¿es verdad que has visitado al presidente?


  —Y ha estado muy cariñoso conmigo. Hemos comentado algunas batallas y me ha confesado que llegué a ser una pesadilla para él.


  —Si es muy difícil llegar a él.


  —Es que nosotros nos conocemos de West Point. Estuve de profesor auxiliar al lado suyo. Mi visita ha durado más de dos horas. Y fueron llamados el Secretario del Interior y el Fiscal General de la Unión. Son los que se van a encargar en aclarar lo de ese comité del que no tienen conocimiento y van a detener a sus componentes. Y el presidente me ha dicho que me será devuelta la mansión. A lo que añadió el Secretario del Interior que se haría rápidamente.


  —Lo ha resuelto sin ayuda.


  —Por decidirme a la visita presidencial. No sabía cómo me iba a recibir y lo ha hecho con todo cariño. Se levantó al conocerme y con los dos brazos tendidos se abrazó a mí. Estoy aún emocionado por tanta bondad. Y me ha encarecido que acuda a él siempre que lo considere necesario.


  —Cuando lo sepa el estúpido que trataba de venderme el favor.


  —Creo que es más conveniente y correcto que no diga nada ni haga saber lo de mi visita.


  —Como quieras, pero me alegraría hacerle saber esto.


  —Insisto en que es mejor no decir nada.


  Ames estaba deseando regresar para hacer saber a Amanda lo sucedido en la visita a Washington.


  También deseaba visitar a su hermana. Pensando en la visita que había hecho en la capital, decidió marchar junto a su tío lo antes posible, porque de seguir allí acabaría matando a varios. Y no le agradaba dar la impresión desagradable de pistolero.


  Cuando Amanda y Stewart le dijeron quién era el nuevo juez se echó a reír.


  —¿Cómo es posible que le hayan elegido a él?


  —Dicen que es muy amigo del gobernador.


  —Eso lo explica todo —dijo—. Vas a visitar al juez y le reclamas en nombre de los hermanos Coos, que los que están en la mansión de ellos la desalojen. Y se les da un plazo prudencial de veinticuatro horas.


  El periodista y Amanda se echaron a reír.


  —Iremos los dos —añadió Ames— aunque seas tú el primero en entrar.


  En el despacho del gobernador había inquietud. Había sido llamado el que presidía el Senado de Virginia. Y el que era Senador de Virginia en Washington. Y les mostraba a los dos el escrito llegado de Washington. Y el Senador en Washington dijo:


  —El Fiscal Federal tiene razón. Para que ese absurdo Comité de Incautación, inconcebible jurídicamente, tuviera autoridad, tenía que haber sido votado por las dos cámaras Federales. Hay que reconocer que es algo inadmisible que una junta de expoliadores decidan, por sí y ante sí, desvalijar las mansiones primero, y repartirlas entre los amigos luego.


  —Pero yo soy el gobernador de Virginia y en este territorio...


  —No puede legislar frente a Washington, ya que sería una nueva secesión de este estado. ¿Es eso lo que desea para Virginia la soberbia del gobernador? Proteger la ilegalidad para satisfacer a los amigos, a mi juicio es un grave error. Y enfrentarse al presidente, un suicidio político. ¡No se puede sostener ni defender la legalidad de ese Comité de Incautación! Y si no es legal, todo lo que haya realizado, carece de valor legal y se ha de dar como no realizado. Y esas mansiones repartidas han de volver a sus verdaderos propietarios. Y por lo tanto, una de ellas ha de ser la de los Coos.


  —¿Es que han olvidado que es un sudista que...


  —Eso terminó —dijo el senador—. Ha de admitir que la guerra terminó y no hay sudistas ni yanquis. Sólo ciudadanos de la Unión. Y así hemos de pensar todos y especialmente en dependencias oficiales.


  —¿Es que no recuerdan el daño que hizo ese «coronel» mimado de Lee?


  —Fue un enemigo leal y noble. Y un caballero con los prisioneros.


  —Debieron fusilarle cuando se le hizo prisionero.


  —En virtud de una traición de su hombre de confianza.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIl


   


  —¡Hola, periodista! ¿Quería algo de este juzgado? De verdad que no comprendo a mi pueblo... Ha estado llamando buitres a todos y no le han colgado.


  —Parece que las autoridades dieron la razón a esos escritos. Ese comité era ilegal y por lo tanto ilegales sus actos. Han tratado de darles carácter legal, llevando la propuesta a las dos Cámaras y el fracaso ha sido rotundo. Ilegal ese Comité e ilegales sus actos como tal. Y se ha confirmado que no era rnás que un grupo de expoliadores de propiedades. Y están siendo detenidos y sometidos judicialmente a un tanto de culpa inicial, como autores de un delito grave de saqueo y robo, del que han de dar cuenta y están obligados a la devolución de lo saqueado. Y con arreglo a estas disposiciones, vengo a pedir a este juzgado que comunique al ilegal ocupante de la mansión de los Coos que abandone esa propiedad en el plazo de veinticuatro horas, ya que sus legales dueños desean volver a su casa.


  —Si doy esa orden a Dayton, se muere de risa.


  —¿Por qué?


  —Porque esa propiedad la adquirió en una subasta.


  —Que hizo un comité ilegal.


  —No discutas con él —dijo Ames entrando.


  El juez se escondió detrás del periodista.


  —Sí... Sí... Daré esa orden... —Decía.


  —¡Qué cobarde eres!


  Minutos después, decía el periodista:


  —No le golpees más, está muerto...


  Cuando el sheriff acudió al juzgado, el secretario que fue testigo de la entrevista, dijo que el juez no podía negarse a lo que le pedían, ya que la ilegalidad de ese comité había sido confirmada oficialmente y siendo así, no podía sostener que la subasta realizada por ese comité, daba la propiedad de la mansión de los Coos a su ocupante.


  El sheriff, como amigo de Dayton, intentó castigar a Ames. Y el resultado fue la muerte del que llevaba la placa y de los ocupantes de lo que era su casa. Y como el saqueo había sido realizado por el administrador que los hermanos tenían en esas plantaciones y casas, asustado, se precipitó a devolver muebles, cuadros y objetos de valor. No quería que le matara como había hecho con tantos.


  Una vez instalada Jenny en su casa y el periodista de nuevo administrador. Ames decidió marchar a reunirse con su tío allá en Montana.


   


  * * * *


   


  —¡No insistan, por favor! No puedo hacer nada. No se trata de un capricho mío.


  —¿Por qué no ponen más vehículos?


  —Porque no hay. Y les aseguro que por protestar y gritar no se va a conseguir nada. Y por insistir no voy a cambiar. No puedo dar más boletos. Sólo hay una diligencia cada dos días hacia el Norte. Y he dado para la cuarta, es lo más que pueda dar. Me agradaría poder complacer a todos, pero no es posible.


  Ames estaba apoyado en el quicio de la puerta del hotel en que se había hospedado y que estaba frente a la posta. Oía esos gritos del encargado de la taquilla y sonreía, porque él tenía un ticket para la cuarta diligencia. Y como no tenía prisa, poco le importaba una semana más o menos.


  A la mañana siguiente le despertaron las protestas de los que pedían billetes para alguna diligencia. Se oían gritos de quienes ofrecían cuatro veces lo que hubiesen pagado por su boleto. Y pensaba que ninguno aceptaría aunque pareciese una oferta tentadora, porque si se contabilizaba la espera, tendrían que gastar mucho más de esa cifra para sostenerse hasta la llegada de la diligencia, diez o doce días más tarde.


  Había dormido bastante bien y por más vueltas que daba al ser de día, no podía volver a dormir. Y decidió levantarse y recorrer la ciudad. Llevaba gran parte del largo recorrido. Pero aún estaba lejos de su destino. Y lo tomaba con calma pensando en la alegría que iba a dar a su tío. Estaba contento de haber tomado esa decisión. No podía seguir en Richmond dado su temperamento y el estado de ánimo en que se encontraba. Y sin dejar de pensar en ello, se levantó. Y después de desayunar, marcho a pasear.


  La tarde anterior había visitado un saloon en el que había varias partidas de póquer y estuvo contemplando el pugilato de los ventajistas. Se entretenía en observar los distintos sistemas conocidos entre los ventajistas. Y recordaba a Joe Smith, uno de sus hombres, que le estuvo enseñando antes de ir al fuerte. Tenia muchas horas disponibles. A los dos meses decía Smith:


  —¡Coronel! Sabe que es usted un alumno aprovechado. ¡No sé si aprende porque es listo o porque tiene alma de ventajista! Sabe tanto como yo de habilidades usadas por los distintos profesionales del naipe.


  —Y el profesor reía cuando el coronel hacía malabarismos con los dedos. Y aprendió los distintos sistemas de marcar el naipe sin que se dieran cuenta los demás.


  —Ya no hay más que aprender, pero como sé que no lo aprovechará, le voy a enseñar lo que son poquísimos los que lo saben. Pero no aprenderá con la misma rapidez.


  Admitió Ames que era mucho más difícil, pero mucho más eficaz. Y le costó bastante tiempo, pero cuando le dio por aprobado Smith, reía éste cuando para convencerse que había dominado el sistema, hizo unas exhibiciones Ames.


  —Hoy no podría enfrentarme a usted, coronel —decía Smith.


  Y recordando esas enseñanzas, se entretenía en presenciar esos pugilatos. Y por el sistema que era más importante, sabía el naipe que cada uno tenía en la mano.


  Podía saberlo, porque cuando Smith dijo que ya no podía enseñarle más sistemas, le ganaba a diario y protestó Ames, diciendo a Smith que se había reservado un sistema que era superior ya que le ganaba siempre. Y riendo le dijo Smith que ese sistema era mucho más difícil de dominar y sin embargo a los tres meses, como pasó con los otros sistemas, era un difícil enemigo. Y le dijo:


  —Coronel, es tan rápido con la vista como con las manos.


  Enseñanza que le servía para entrenarse y leer el naipe de cada uno. Después de almorzar, como era festivo, se entretuvo en ver jugar a las herraduras. Y luego algo más tarde, volvió a entrar en el mismo local y se quedó a ver jugar. Pero el dueño recordando le había visto la tarde anterior, no le agradó y le dijo:


  —¿Es que no tienes nada que hacer?


  —Eso es lo que me pasa. Hasta dentro de ocho días no puedo marchar. Tengo billete para la cuarta diligencia. Y me distraigo viendo jugar. No voy a estar bebiendo a estas horas.


  —Pero molestas a los que juegan.


  —A mí no me molesta --dijo uno—. No soy supersticioso. Puede colocarse tras de mí...


  —No hago comentario alguno ni gestos...


  —¿Por qué no marchas a pasear?


  —Ya lo he hecho. Y me canso.


  —Puede estar tras de mí. Después de todo, el paso que llevo...


  —¡Ronny! —dijo el dueño—. No estarás jugando dinero de tu padre. Sabes que te he dicho que no jugaras. Luego, tu padre me culpa a mí.


  —Ya no soy un niño.


  —Pero estás perdiendo, ¿verdad?


  —Unos ciento veinte...


  —Y seguro que es dinero de alguna venta de ganado.


  —¿Qué dinero te queda? —dijo Ames al joven, ya que había decidido dar una lección a esos ventajistas.


  —Unos veinticinco dólares.


  —¿Qué te parece si pongo la misma cantidad y defiendo ese dinero? Y si lo perdemos aumentaré mucho mas. Vamos a probar con el que tienes y doblo o pongo igual. Mi sistema de juego les pondrá nerviosos y terminaran por asustarse. No juego como es normal. No interviene el cerebro en mis acciones, sino el corazón.


  —¿Estáis oyendo? —decía uno de los jugadores—. Mucho cuidado ahora con este muchacho. Ya estáis oyendo que nos vamos a poner nerviosos.


  —¿Cuanto le durarán esos cincuenta dólares?


  —No tienen inconveniente en que yo defienda estos cincuenta dólares, ¿verdad?


  —Pero no debes abusar... Parece por lo que has dicho, que tu sistema de juego que nos va a poner tan nerviosos, que serás el único que gane en esta partida.


  —No he dicho que vaya a ganar. Lo voy a intentar lo mismo que vosotros. Y trataré de que os pongáis nerviosos y así facilitar mis ganancias, que sera lo mismo que hagáis vosotros. El naipe es el que tiene la palabra.


  Las primeras jugadas llamadas de tanteo pusieron de manifiesto que se dedicaron a perseguir a Ames, que sonreía. Y al fin en una jugada, uno de los jugadores, adelantó cincuenta dólares.


  —No creo que sea una jugada muy fuerte, pero voy y pongo mi resto. Es una temeridad, pero ya está hecha.


  —No estás donde hayas jugado hasta ahora. Nosotros somos jugadores. Lo has hecho muy bien. Pero aquí no engañarás.


  Y el que hablaba dejó caer el naipe.


  —Eso indica que no acepta. Son sesenta dólares más.


  —¡Muy listo! —el jugador miraba a los otros y a los curiosos—. No hay duda que me has estado celando, pero no hasta el extremo de llevarme el resto. Lo has calculado bien. Pero aquí sabemos jugar.


  —No lo he puesto en duda —dijo Ames.


  —¡Y mira! No he querido, con un fuff —y puso su naipe boca arriba.'


  —No tenías por qué mostrar tu naipe.


  —Es para demostrarte que ese sistema tuyo del que has hablado no te va a permitir cazarnos.


  —No me puedo quejar. Me he llevado cincuenta y cinco dólares.


  —Pero querrías llevarte setenta más. ¿Por qué no muestras tu jugada?


  —No es necesario.


  —Es para que vean éstos que yo sé jugar... —y se reía.


  —Bueno. Ya que insistes.


  Y al poner la jugada a la vista, una exclamación general de sorpresa, hizo que el jugador palideciera. Cada naipe era distinto. No había figuras...


  —Si no supieras jugar tan bien, me habrías llevado el resto.


  Los curiosos miraban a Ames con gran simpatía. Y a partir de entonces fue una lucha abierta. Y cada vez que entraba Ames en la jugada, era el que ganaba. Una de las veces hizo ese jugador la misma jugada que hiciera Ames. Y éste sonriendo dijo:


  —Creo que lo que intenta es demostrar a los curiosos que también lo sabe hacer él. No sé si me engañará, pero estas dobles parejas es posible que ganen otra vez.


  El jugador había adelantado su resto. Y Ames dijo:


  —¡Veo! Ya lo he dicho, doble pareja.


  —Tú ganas —dijo muy pálido el jugador—. Y mirando al dueño añadió:


  —Hillary. Dame mil dólares.


  —Yo creo que estás muy nervioso. Decía ese muchacho al principio que era lo que iba a pasar.


  —No quiero sermones. Quiero mil dólares.


  —Está bien. Los vas a perder.


  —¿Son socios? —dijo Ames sonriendo.


  —Sabe que le pagaré.


  —Supongo que será así. Si se lo pidiera yo, se echaría a reír.


  Como todos los jugadores se dedicaron a Ames, una hora después de la entrega de los mil dólares, Ames ganaba seis mil dólares. Habían repuesto los restos todos ellos.


  —¡Dame otros mil dólares, Hillary!


  —¡No tengo más, John!


  —Vete al Banco.


  —Creo que darte más dinero es perderlo. Estáis todos nerviosos. Y él, completamente tranquilo. Al principio os reíais de él porque dijo que os iba a poner nerviosos, y es lo que ha hecho. Ya no juega con el naipe. Lo hace con vosotros.


  —¡Menos hablar y dame más dinero! ¡Esto tiene que cambiar!


  —Tienes que creerme, John... No tengo más dinero. Y a esta hora no hay nadie en el Banco.


  —Creo que ya es suficiente. No discutan más. Lo mejor es dejarlo —dijo Ames recogiendo el dinero.


  Y mirando al joven le dijo:


  —No se ha dado mal, ¿eh?


  —Menuda suerte la mía al dejar que defendieras mi resto... ¡Si has ganado una fortuna!


  —¡Nada de levantarte! —dijo uno de los jugadores—. No retires el resto. Vas a seguir jugando.


  —Ya llevamos bastante tiempo jugando...


  —¡Mira! Tengo dinero... y esto en la mesa...


  —Busca quinientos, Hillary... —pidió John.


  Minutos más tarde le entregaba esa cantidad.


  —Bueno. Veo que quieren que les gane más —añadió Ames sentándose de nuevo.


  —No debes seguir jugando —decía el joven que había contado con la vista la ganancia que había ante Ames.


  —No te preocupes... Es que quieren regalarnos algo más... No debemos despreciar esos dólares.


  —¿No os parece mucha suerte? —dijo el jugador que pidió que siguiera jugando Ames.


  —No hables de suerte, Pickard. Estamos detrás de este muchacho al que habéis estado regalando los dólares de una manera espléndida. Habéis creído que entre todos en las jugadas que intervenía él ibais a conseguir que alguno llevara mejor jugada que él. Habéis querido imitarle y es lo que os ha costado tan caro.


  —¿Y no es extraño que gane siempre?


  —Pero si la mitad de las veces habéis abandonado... Os ha asustado y cuando os ganaba con dobles parejas os poníais más nerviosos. No hables de que tiene suerte, si lo que habéis estado haciendo hasta ahora es regalarle vuestro dinero. Lo que pasa es que carece de nervios y juega mucho mejor que vosotros. Os reíais al principio cuando aseguró que os iba a poner nerviosos. Es lo que os pasa. No controláis vuestros nervios.


  —Dejale que siga hablando. El dinero que pierda era suyo y la vida que va a perder le pertenece también. Si no sabes perder no te has debido sentar a jugar. ¿Qué has querido decir, cobarde?


  —¿Te das cuenta que me has insultado?


  —Serías el único que siguieras viviendo después de poner en duda mi honestidad en el juego. Así que debes defenderte porque voy a vaciar tus ojos. ¿Listo?


  El jugador sonriendo buscó su colt. Ames disparó varias veces.


  —¡Es una desgracia que siempre haya alguno que no haya aprendido a perder! —decía Ames.


  Y mirando al dueño, añadió:


  —¿Por qué no sigue riendo? Le ha alegrado que decidiera usar el colt, ¿verdad? Debes seguir sonriendo.


  Y con la mano del revés le dio en el rostro y cayó al suelo al mismo tiempo que Ames disparaba otra vez, y dijo:


  —Podéis mirar hacia el mostrador. El barman iba a disparar sobre mi espalda, gracias al espejo...


  Se asomaron dos y uno dijo:


  —¡Es verdad! Tiene el colt en la mano.


  Ames arrastró al dueño que estaba inconsciente, o se lo hacía, y le sacó hasta la calle, solicitando una cuerda. Y entonces trató de incorporarse. No le dejó Arnés que lo hiciera. Y ante la vista de quienes no estimaban a Hillary, le colgó él solo.


  El joven llamado Ronny dijo a Ames que fuera al rancho con él.


  —Si te quedas en el hotel, son capaces de disparar a distancia con un rifle. No te perdonarán que les hayas ganado todo ese dinero. Y te voy a confesar que no esperaba que pudieses ganar. Eran los más hábiles jugadores de este condado. Has conseguido lo más difícil. Y es verdad que lo que han hecho ha sido regalarte los dólares al querer forzar las jugadas cada vez que entraba en algunas de ellas. Les rompiste los nervios con aquella jugada de John, al comentar que no era un novato y que sabía jugar poniendo su jugada al descubierto para demostrar que por saber jugar, no aceptaba.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Minutos más tarde de la marcha de Ames y Ronny, entraba en el local el sheriff, preguntando quién había matado a los muertos que veía.


  Los testigos que seguían allí refirieron lo que pasó.


  —¡Vaya! Me sorprende como habláis, ya que lo que estáis diciendo, demuestra que es un ventajista si ha ganado tanto, y además un pistolero.


  —Comprendo que te duela la muerte de esos amigos tuyos. Pero no debes decir que ese muchacho sea un ventajista. Somos varios los que hemos estado detrás de él. Pregunta a éstos. Lo que tiene es un corazón enorme. Hay que tener valor para las jugadas que ha estado haciendo y que al imitarle los otros, les costó perder lo que tenían. Y aunque te disguste porque hayas perdido la bebida gratis, no se puede negar la verdad. ¿Es que te daban aparte de la bebida algunos dólares por ignorar lo que pasaba con el naipe y los dados?


  En los ojos que le miraban vio el mayor desprecio y se asustó. Lamentaba haber comentado que era un ventajista y pistolero... Salió del local y fue a engañar al juez quien, al descubrir la verdad, le obligó a dejar la placa sobre la mesa.


  En el rancho de los padres de Ronny, miraban a Ames sorprendidos. Y el muchacho confesó con toda sinceridad lo sucedido. Y prometió seriamente que no volvería a jugar.


  —Si no es por este muchacho, habría venido sin un centavo. Y me puse a jugar con la idea y la esperanza de poder ganar para pagar a ese usurero de Dryden...


  —Pasa, muchacho, pasa —decía el padre de Ronny—. Y muchas gracias...


  —Papá. ¿Sabes cuánto ha ganado Ames? ¡Siete mil dólares! Y me ha dado la mitad, ¿te das cuenta? Tenemos para pagar a ese usurero. Y ha salvado la vida porque estaban dispuestos a matarle... ¡Se iba a quedar en una miseria con el rancho como ha hecho con otros!


  —No serías justo, porque la culpa era mía y sólo mía. Yo sospechaba que sería muy difícil que pudiera pagar al vencimiento de esta deuda. Pero necesitaba aquel dinero para que tu hermana fuera operada y tratada. Y ya sabes que las noticias que llegan de ella son alentadoras, gracias a aquel dinero que pedí a Dryden.


  —Pero el hecho de garantizar la deuda con el rancho, no quiere decir que haya de quedarse con la propiedad por esa miseria que te dejó.


  —Y que era suficiente para la finalidad deseada. Es un usurero, lo sé, un granuja que engaña a los que puede y refirma los recibos aumentando las cantidades prestadas. Porque el interés de un veinte por ciento es un abuso...


  —Bueno. Se acabó la pesadilla —dijo Ronny—, mañana iremos a pagar.


  Muchas veces dieron las gracias los padres de Ronny a Ames. Y mientras comían, el padre de Ronny estuvo hablando de las dificultades para vender ganado.


  —De no ser por el encuentro de Ronny contigo, ese granuja se habría quedado con este rancho por la miseria que me dejó. Y lo hizo porque estaba seguro que no podría pagar la deuda y los intereses en el plazo que pusimos. Estoy seguro que se ha de estar frotando las manos de satisfacción, porque falta poco para que termine el plazo. He hecho gestiones en busca de ayuda, pero ese cobarde ha debido asustar a todos, y los que podían ayudarme no se han atrevido. Supone un peligro enfrentarse a él. Es su Banco el que puede ayudar en caso de urgencia y necesidad. Y no nos ayudaron porque desde que empezó el conflicto armado, nos llamaban sudistas porque mi mujer y yo somos de Virginia. Hace muchos años que salimos de allí, pero nacimos en aquellas tierras. No piensan que la guerra terminó. Nos siguen llamando sudistas de una forma despectiva... Les habrá asustado a todos, aunque son muy pocos los que podrían hacerlo. La moneda que tenían, y teníamos, no ha valido para nada.


  —Estoy pensando —dijo Ronny—, que lo que vas a hacer, es ir con este muchacho a pagar la deuda y que te devuelva el recibo que firmaste.


  —Pero dadas las condiciones de ese personaje —dijo Ames—, lo que debe hacer antes de pagar, es pedir al juez, y a dos ganaderos que sean respetados, que le acompañen para que sean testigos de que paga.


  Y entendieron que era justo lo que aconsejaba. Y Ames se daba cuenta de lo sencilla y noble que era esa familia.


  El padre de Ronny buscó las personas que estaba seguro le estimaban y era una alegría inmensa para ellos que pudiera abonar la deuda que tenía con Dryden y de la que había hablado el usurero, gozando con la seguridad que tenía de que, al no poder pagar, se iba a incautar el rancho.


  Cuando los visitantes entraron en el despacho de Dryden en el Banco, estaba con su hijo Tom.


  Les sorprendió a los dos esa visita y Dryden pensó, sonriendo, que dada la fecha tan próxima a la terminación del plazo, iba a solicitar una prórroga que no estaba dispuesto a conceder. Y sonriendo, dijo:


  —Supongo a lo que vienes, Lionel. Y lamento que hayas molestado a estas personas. Todos saben en este pueblo que no suelo conceder prórrogas.. Antes de la entrega del dinero, pensamos en el plazo a conceder. Y éste nunca se modifica.


  Lionel y acompañantes se dieron cuenta de su error.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Lionel.


  —Porque supongo que vienes a solicitar una prórroga... Y ya sabes que no suelo hacerlo. Y en lo que se refiere a tu rancho, ya están preparados los que se harán cargo en el día señalado en el recibo.


  —¿No es una precipitación? —dijo Lionel sonriendo—, ¿Es que ha terminado el plazo?


  —Hemos comentado mi hijo y yo, hace unos minutos, ese caso. Porque sólo faltan seis días para el final de ese plazo.


  —Entonces, no hay duda que llegamos a tiempo. Vengo a que me entregues mi recibo ya que vengo a pagarte.


  Nooo, no es verdad! —exclamaron a la vez padre e hijo—. Todos saben que no puedes pagar.


  —Que pensasteis que no podría pagar. Pero aqui está el dinero de la deuda... Así que ya estás entregando el recibo. Aqui está el dinero.


  —¿De dónde has sacado el dinero?


  —Es un asunto que no te interesa. Lo que tienes que hacer es contar y entregar el recibo.


  —Escucha, papá. ¡No recibirás un dinero del que no sabemos su procedencia! —dejo el hijo..


  Sólo habían ido los dos ganaderos .porque Ames dijo que sería bastante.


  —¡Ronny! —dijo Ames—. Ve a por el sheriff. Voy a matar a estos dos cobardes ante él.


  —Verás... Lionel...


  Ronny salió corriendo y fue en busca del sheriff. Que al entrar en el Banco le dijo el banquero:


  —Aquí tienes al pistolero que ha matado a varias personas. Y ahora me pide Lionel ayudado por él que le entregue el recibo que firmó cuando le entregué un dinero.


  —Deuda que biene a pagar, ¿no es así? —dijo el sheriff—, Y no te agrada que la paguen, porque ya tenías preparados los vaqueros que se iban a hacer cargo de su rancho.


  —¿De dónde ha sacado ese dinero? ¿Es que crees que puede pagar?


  —¿No lo está haciendo? ¿Por qué te niegas a cobrar?


  —Porque ese dinero no sabernos de dónde procede. Tendrán que investigar y mientras...


  —Vence el plazo y te quedas con el rancho, ¿no es así?


  —No sé dónde está ese recibo.


  —No sabemos si ese dinero es de un atraco.


  —No seas tonto, Dryden —dijo el sheriff. — Ha venido a pagar y pagará. Sé que te duele mucho tener que admitir que la deuda queda saldada. Pero no tiene más remedio que entregar el recibo y admitir el dinero.


  —¿Es que no se va a preocupar de averiguar de dónde ha sacado este dinero? Es una misión del sheriff...


  —Sé de dónde ha salido ese dinero. Así que no te preocupes. No procede de un atraco. Así que ya estás entregando el recibo.


  —Es usted un sheriff muy especial, —decía el hijo—. Un hombre que no ha vendido una res y que no tiene un dólar en el Banco, se presenta de pronto con tres mil dólares para rescatar un recibo...


  —Que usted tiene la obligación de entregar. No le preocupe de dónde ha salido ese dinero. Está aquí para pagar la deuda... ¡Y no quiero enfadarme y llevar a los dos a unas celdas! ¡Me estoy cansando de hablar!


  —No sé dónde tengo ese recibo.


  —Espero que no tarde mucho en encontrarlo.


  —Yo sé dónde está, papá... En este cajón... Y ya que el sheriff les ayuda, no te puedes oponer más.


  Y con toda naturalidad abrió el cajón indicado por él. Pero no pensó en la estatura de Ames que cuando vio que había empuñado el colt que había allí, disparó sobre el rostro del cobarde.


  —¡Sheriff…! Mire qué recibo estaba cogiendo del cajón.


  Abrió bien el cajón y vieron la mano que empuñaba un colt, que era lo único que había en ese cajón.


  —¡Qué cobarde! Iba a disparar sobre nosotros —decía el sheriff.


  —¡Y este cobarde lo sabía! —y dio en el rostro del banqueo—. Le dejaba coger el colt y por eso sonreía levemente. Esperaba que el hijo tuviera suerte. Y nos habrían matado y luego sería fácil decir que habíamos venido a atracar.


  —Yo te daré el recibo —decía temblando Dryden—. No esperaba que mi hijo...


  Sacó el recibo y metió la mano en el pecho, disparando Ames sobre él.


  —¡Era otro traidor y cobarde como el hijo!


  Al caer muerto, la mano que introdujo en el pecho estaba empuñando un pequeño revólver.


  —Coge ese recibo y el dinero, Lionel. Están bien muertos. ¡Qué mal le sentó que vinieras a pagar cuando había dicho que aun quedaban unos días!


  —Se había hecho la ilusión de que ya era suyo el rancho. ¡Qué usurero! Un treinta por ciento de réditos.


  —¡Y al mes! —dijo el sheriff leyendo el recibo—- ¿Es que estabas loco?


  —No leí lo que decía el recibo.


  —Según lo que dice aquí tendrías que pagar unos veinte mil dólares para liberar la deuda. Por eso se resistía a entregar este recibo. ¡Qué canalla! Demasiado sabía que no podría pagar.


  —Hoy es un día de verdadero júbilo en el pueblo. Voy a recoger todos los recibos que haya en este despacho.


  No tardó Ames en ser el que encontrara todos los recibos archivados. Y el sheriff se encargó en prenderles fuego, pero le contuvo Ames diciendo:


  —Entregue a cada firmante esos recibos. Eso indica que fueron pagados. Si los destruye no tendrían ningún comprobante de pago. Así, si todos se unen para asegurar que pagaron...


  Eran cuarenta y ocho recibos que estaban pendientes de pago.


  —¡Hoss es el más usurero y granuja de la familia! Cuando vea que faltan los recibos, se va a morir de la rabieta.


  —Es el encargado del rancho. Del Banco se ocupaban el padre y el hermano.


  El sheriff y acompañantes visitaron al juez y le dieron cuenta de lo sucedido. Y avisaron a la funeraria para que fuera a recoger esos dos muertos.


  En las diligencias hechas por el juez figuraba el testimonio de los testigos completamente unánimes. Y figuraba el testimonio de los dos empleados que sin querer, fueron testigos también del intento de usar el colt del hijo y padre. Testimonios que exoneraban de culpa a Ames.


  Al conocerse la noticia en el pueblo, un jinete hacía galopar a su montura hasta el rancho. Y Hoss, que estaba con el capataz en el comedor, se quedó paralizado cuando lo supo. Y reaccionando llegó al pueblo, encontrándose que los dos empleados no estaban allí. Los dos consideraron que era la mejor oportunidad de su vida. Se repartieron el dinero que habia en las cajas y se largaron.


  Pidió ayuda al sheriff para que salieran en persecución de ellos. Pero la verdad era que los jinetes que se reunieron no tenían el menor deseo de encontrar a los huidos.


  Regresaron horas más tarde completamente fracasados. Pero Hoss contaba con su equipo formado por los hombres de colt que eran vaqueros en realidad. Y lo que le interesaba una vez muertos su padre y. su hermano, era seguir lo que estaban haciendo ellos. Le disgustó no encontrar los recibos sobre deudas que sabía que representaban una cifra muy alta. Buscó con afán esos recibos que, al no aparecer, le enfadó el no hallarlos y eso que revolvió todo el despacho.


  Lo pateaba todo enfurecido. También le faltaban las escrituras sobre propiedades que podían valer millones de dólares. Había oído hablar a su padre y hermano. Se iba a tender un ferrocarril que haría aumentar el valor de esas propiedades en un mil por diez. Estaban al habla con los representantes de la constructora que habían estado allí.


  No podía sospechar que era obra de Ames. Sabía por Ronny y por el padre de éste que todas esas propiedades fueron expoliadas más que compradas. Lo hicieron unos años antes cuando las autoridades eran cómplices de ellos. Pero Ames no dejó el menor documento que los justificara. Sabía que con ello hacía un gran bien a esa comarca. Había estado dominada por los Dryden y su equipo. Y como Ames, llegada la diligencia para la que tenía billete, se iba a marchar, se decía que aunque no se lo pudieran agradecer se sentía feliz con hacer lo que había hecho. Y desde luego, no dijo nada a Ronny ni a su padre.


  Hoss y sus vaqueros hablaban del pistolero que dio dinero para la liquidación de la deuda de Lionel con su padre. No le perdonaba que hubiera sido el que mató a sus parientes. Aunque el testimonio de los presentes desmostraba que lo que hizo fue justo, ya que los muertos quisieron disparar sobre ellos. Y el duelo por esas muertes, en el fondo, era pequeño, porque era ambicioso y las muertes de su padre y hermano ponían en sus manos el imperio levantado por ellos a base de expoliaciones y robos descarados.


  En el saloon de Hillary, que regía su amante, se reunían Hoss y sus vaqueros. Pero cuando ante Jane, la amante de Hillary, se comentaba su muerte, era la primera en decir que estaba bien muerto. Porque estaba de acuerdo con los ventajistas que ella despidió por robar a los clientes.


  Era una muchacha inteligente. Y lo demostró al quitar todas las mesas para juegos. Con lo que a varios ventajistas no hubo necesidad de despedirlos, ya que al no haber juego, no les interesaba seguir allí. Esa población años más tarde iba a ser una población-mercado, cuando las manadas siguieron el camino de Chilson que buscó el ferrocarril para dar salida a su ganado.


  Ferrocarril que estaba empezando a estudiarse su recorrido. Y a la población se le cambió el nombre por el del general y director del Unión Pacífico, el general Dodge. Quedando así, como Dodge City.


  Hoss estaba en tratos con los técnicos de la constructora. Con los que comentaban y bebían en casa de Jane, que conocía a Ames desde la célebre partida que provocó la muerte de Hillary. Y no le guardaba rencor porque había sido testigo de que le obligaron a matar.


  Ames sabía que los comentarios de Jane eran sensatos y cuando Lionel le dijo si entraban en ese local a beber un whisky, no tuvo inconveniente.


  Ella, por la estatura de Ames, le descubrió nada más entrar y se acercó valientemente a él para saludarle. Ames agradeció los comentarios que había hecho y le dio la enhorabuena por haber retirado del local todo lo que tuviera relación con el juego.


  Las empleadas miraban a Ames con simpatía. Los muertos por él eran odiados por ellas.


  Hoss estaba conversando con los del ferrocarril. Y uno de los que estaban en la reunión, dijo:


  —Ese tan alto debe ser el pistolero del que hablan... El que mató a su padre y hermano —dijo a Hoss.


  —Pero los testigos demostraron que lo que hizo fue defenderse. Y evitar que mataran a unos ganaderos y al sheriff —apuntó otro.


  El director de las obras del ferrocarril, al mirar a Ames, se levantó gritando:


  —¡Coronel! ¡Coronel!


  —¡Kimberley! —decía Ames, al encontrarse para abrazarse los dos.


  Hoss y los reunidos miraban con interés a Ames. Los más sorprendidos eran Lionel y su hijo. Le sorprendía que le llamaran así.


  —¿Que haces por esta tierra? —decía Kimberley.


  —Me voy a reunir con mi tío que vive en Montana.


  —¿Y lo de Virginia? ¿Aquellas plantaciones y la enorme fortuna?


  —Lo cuida mi hermana. Yo tuve que salir de allí hasta conseguir tranquilizarme. Es largo de contar. Hablaremos de ello. Y tú, ¿Qué haces aquí?


  —Estamos construyendo un ferrocarril que una el Este con el Pacífico. ¡Una obra inmensa! Si quieres tranquilizarte, ¿quieres que hable con el general Dodge y te encargas de uno de los ramales que se van a construir a la vez? ¡Eras y seguirás siendo, un gran ingeniero!


  —Prefiero visitar a mi tío. Una vez con él, ya veré sí vuelvo a Richmond, aunque es una idea que no me agrada... No es para mí lo que era aquella tierra y aquella ciudad. Mi hermana quiere que vuelva lo antes posible. ¡En fin, que no sé qué hacer! El presidente, con el que he estado más de tres horas conversando quiere que vuelva al ejército. Estuvo cariñosísimo conmigo. Y al despedirme a la puerta de su despacho, insistió que pensara su propuesta.


  Los que estaban con el amigo, miraban muy sorprendidos a Ames.


  —Si me han dicho que eras un pistolero que ha matado a varias personas.


  —Me he defendido. Nada de pistolero —decía Ames riendo.


  —Para estar distraído y que te olvides de muchas cosas, el mejor trabajo es el que te ofrezco. Y sobre todo que vivirás en el campo.


  —Confieso que tu propuesta me agrada más que la del presidente.


  —Vinimos a este pueblo para hablar con un personaje, padre de uno de los que están conmigo. Y al parecer, mataste tú.


  —¿El banquero Dryden?


  —Sí. Parece que les has estropeado una buena operación. Dicen que se iban a quedar con un rancho que está situado de manera admirable para que el ferrocarril haga aumentar su valor de manera extraordinaria.


  —Supongo a qué te refieres. Lo iba a conseguir por una miseria. ¿Sabes a qué tanto por ciento prestaba dinero? A un treinta mensual.


  —¡No es posible! ¡Si eso es un atraco!


  —Pues eran las condiciones en que dejó tres mil dólares al propietario del rancho para que pudiera enviar la hija a un buen cirujano.


  —¡No lo comprendo!


  —No lo comprende nadie


  —Está bien muerto entonces.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Comieron los dos amigos juntos. Y Ames estuvo refiriendo lo sucedido en Richmond.


  —Por eso he decidió marchar a visitar a mi tío, que aparte de la alegría que ello supone, me permitirá aunque no sea más que por la distancia, ir tranquilizando mi ánimo.


  —Pues de verdad, coronel. Creo que debes aceptar trabajo con nosotros.


  —Ya te he dicho que lo pensaré. Me dirás tu dirección para darte cuenta de la decisión. Marcharé de aquí dentro de tres días.


  El amigo sacó del bolsillo un plano reducido que llevaba y le estuvo indicando por dónde iba a pasar el ferrocarril. Ames lo estuvo mirando con tranquilidad y dijo:


  —Después de ver este plano me voy a atraver a pedirte un favor. Mira. Este es el rancho que esos usureros habían decidido quedarse y a los que he tenido que matar precisamente por el pago de ese deuda. Pertenece a una familia que llaman por aquí desde el principio de la guerra sudista han tenido que sufrir muchas vejaciones. Fíjate que tiene agua en abundancia y que es un llano admirable para los encerraderos. Sería el emplazamiento ideal para ese complejo que necesita una estación-mercado.


  El amigo seguía con interés lo que Ames iba señalando.


  —Creo que te voy a complacer —dijo al final.


  —No sabes lo que te lo voy a agradecer. ¡Es una familia que merece lo que te he pedido!


  —Diré a ese amigo tuyo que se ponga al habla conmigo dentro de una semana, que volveré por aqui. Y espero que lo pienses tú y te decidas unirte a nosotros. Sabes que para mi padre sería una gran alegría contar contigo.


  —Dale un abrazo.


  —Lo haré encantado. Oye, esa propiedad de que me has hablado es la que quería el muerto por ti, ¿no?


  —Y ya sabes en qué forma quería quedarse con ella. Incluso estaban decididos padre e hijo a matar a cuatro personas para llegar a esa propiedad. Y ahora no sólo no conseguirán lo que querían, lo soñado por ellos, sino su hijo va a tener que devolver otras propiedades adquiridas con engaños y con víctimas.


  El amigo de Ames fue muy visitado por los que tenían propiedades al saber que era el director y que al final daría el trazado del ferrocarril. El que quedaba de los Dryden, ya había estado hablando con él, y le estuvo ofreciendo los terrenos que tenía al lado de los que tenía Lionel y con los que ellos contaban en vida de su padre. Pero Kimberly no dijo nada en concreto. Lo dejó al juicio de los estudios que hicieran.


  Estando con las autoridades y con Dryden, el juez preguntó:


  —Parece que usted conoce a ese pistolero, ¿no?


  —¿Por qué lo llama asi? —dijo Kimberly.


  —¿Es que no es un pistolero el que mata a varias personas? —gritó un vaquero.


  —Pero depende de la forma en que ha matado. Y lo sucedido con el coronel es que no ha sido una víctima fácil. Pero lo que me han dicho los testigos, es que ha sabido evitar que le mataran los que lo intentaron sin éxito.


  —¿Por qué le llama usted coronel?


  —Porque lo fue para mi durante dos años de la campaña.


  —¿Sudista?


  —Sureño. Que no es lo mismo. Es de Virginia y todo un caballero. Su fortuna es inmensa. La mansión en que ha vivido y se ha criado es un palacio de ensueño. Plantaciones extensísimas y más de cien criados, que le adoran.


  Estaban en casa de Jane.


  —¿Y con toda esa fortuna se dedica a jugar con ventaja?


  —¡Dan! —dijo Ames que estaba oyendo desde el mostrador—. Deja que sea yo el que responda a ese cobarde.


  —¡Buck! —dijo Jane—. Te tengo dicho que no me agrada que hables así en esta casa.


  —No creas que soy como los que has sorprendido antes, pistolero. Y timaron mi patrón. No creas que los Merrill no van a ser castigados. Engañaron a los Dryden... No pagaron los réditos.


  —¿Con quién trabaja este cobarde, Ronny?


  —Con un vecino nuestro. ¡Socio de Dryden! Llamado Tony Mist.


  —Habéis salvado el rancho gracias a las ventajas de ese pistolero tramposo que...


  Con el colt empuñado cayó sin vida. Y al fijarse en él comentaban los más cercanos:


  —¡Le ha vaciado los ojos!


  —Se creía un buen pistolero. Llevaba estos días asegurando que le iba a provocar para demostrar que podría jugar con él. Y ahora ha hablado porque se dio cuenta que ese muchacho lo iba a oír.


  Pocos minutos tardó el capataz del rancho del muerto en saber lo sucedido.


  —Le gustaba hablar mucho —comentó—. Y ha resultado un novato frente a ese joven.


  Los que le conocían se dieron cuenta que era la primera vez que hablando de Ames no le llamaba pistolero. Abandonó el saloon donde le daban la noticia para marchar al rancho y dar cuenta a Tony Mist.


  —Así que ha resultado un charlatán nada más.


  —Eso es lo que dicen los que han sido testigos.


  —Son ya muchos los muertos. ¡Hay que tomarle en consideración!


  —Dicen que marcha mañana o pasado.


  —Cuando marche, hablaremos con los Merrill. Me parece que ese pistolero al ser amigo de ese director del ferrocarril, va a favorecer a esos cerdos. Y si es así, sus terrenos quedarán junto al ferrocarril y podrán montar todos los negocios que quiera, sobre todo si montan la estación allí. Donde pensaba Dryden. Estación, hotel, encerraderos. ¿Te das cuenta?


  Claro que lo mismo se puede montar en lo que me pertenece a mí.


  —Me he hecho amigo de uno que viene con ellos y es capataz general. Ha de tener mucha influencia con los directores. Está en contacto diario con ellos.


  —Tienes que hablarle... Y ya sabes, puedes ofrecer fuerte. Es mucho lo que se ganaría si ponen todo eso en mis tierras.


  Pero al otro día se comentó que habían marchado los del ferrocarril.


  —Pero han quedado en volver pronto —dijo Jane, que se habían hospedado allí y por eso habló con ellos.


  —Ha sido una casualidad que se encontrara con ese amigo.


  —Que no es un pistolero —dijo Jane—. Me ha estado hablando ese director. Es un muchacho de una enorme fortuna. Y al regresar a su casa se ha visto en la necesidad de matar a los que se habían apoderado de su mansión y de sus plantaciones y para no seguir matando ha decidido visitar a un tío suyo que vive en Montana. Así con el paso del tiempo se tranquilizará. Ese director quiere que se una a ellos. Dice que es un gran ingeniero...


  —Los que van a tener suerte con ese encuentro son los Merrill. Bueno que la suerte de ellos fue que Ronny dejara defender el dinero que le quedaba a ese forastero. Ganó para que pagara la deuda y ya sabes el resto. Claro que si son tan amigos como parecen, puede favorecerle mucho. Incluso hacerles millonarios, porque esos terrenos, si son aprovechables para dependencias importantes, imagina corno pagarían por ellos.


  —Ese muchacho creo que marcha mañana en la diligencia. Y no se volverán a ver.


  —Eso es verdad.


  —El peligro está en que este muchacho decida trabajar con los del ferrocarril y le envíen a este ramal.


  —Sí. Eso sería muy peligroso. No hay duda.


  Jane, esa noche, decía a Ames:


  —Me preocupa tu marcha. Saben que lo haces mañana. Y están esperando tu marcha para castigar a Ronny y a sus padres. Ese Mist es cruel.


  —¿Por qué temes eso?


  —Porque lo están diciendo el ganadero y sus vaqueros. Y el culpable es Dryden. No olvida la muerte de su padre y hermano... Aunque esas muertes le beneficiaron a él.


  —Esos ganaderos lo que han hecho ha sido recobrar el recibo que les habría costado el rancho si no le hubieran recobrado. Y fuiste tú el que lo consiguió con los dólares que ganaste a esos ventajistas que resultaron unos novatos frente a ti. Marcharon todos al ver que tú retiraste las mesas para juegos.


  Ames no comentó nada y a la mañana siguiente se despidió de Jane. Los Merrill estuvieron junto a la diligencia en el momento de salir. Prometió Ames que les escribiría y les confesó lo que había pedido a Kimberly y lo que éste le prometió. Le dieron las gracias emocionados.


  Durante tres días echaron de menos a Dryden y a Mist con su capataz. Y al quinto encontraron sus cuerpos medio devorados por los buitres a dos millas de las viviendas de Mist.


  Jane, al comentarse ese hallazgo que no tenía explicación, pensó en Ames. No se atrevía a decir lo que pensaba. Pero se consideraba responsable de esas muertes. Ames había sabido lo que pensaban hacer con los Merrill. Y antes de marchar evitó ese peligro matando a los que pensaban castigar a los Merrill.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Ames estaba cansado de diligencias. Estaba resultando el viaje demasiado largo y sobre todo pesado. Había cambiado varias veces de compañía de diligencia. Y estaba harto de las comidas que servían en las Postas. No le sorprendía que en cada población algo importante que encontraban, todos los viajeros prefirieran comer en cualquier restaurante o simple bar.


  Cuando descendió y leyó en la tabla que había sobre la Posta el nombre de Butte, sonreía satisfecho. Al fin había terminado la primera parte de su calvario, porque había realizado un viaje sin saber si el tío que buscaba seguía viviendo o había muerto. Hacía mucho tiempo que no tenían noticias mutuas.


  En la misma Posta preguntó por su tío, Benjamín Coos. Los interrogados se miraron entre ellos con un gesto de duda y curiosidad.


  —¿Has dicho Benjamín Coos, verdad?


  —Es el nombre que he dicho. Ganadero, por lo menos sé que tenía un rancho.


  —¡Ah, sí ! —dijo uno de los interrogados—. Me parece que es al que llaman el sudista. Pero en realidad es más minero que criador de reses. Tiene participación en muchas minas. Y, aunque tiene casa aquí, le agrada vivir en el rancho. Viene poco por la ciudad...


  —Pero no creo que te admita Joe... No quiere forasteros... Y son muchos los que han pasado en un año por aquí... El fin de la guerra echó a esta parte de la Unión verdaderas riadas de desmovilizados.


  —Son muchos los que se colocaron en las minas. Y están contentos con ellos.


  —Pero Joe no admitirá a este muchacho.


  —El sudista no falta nunca a las fiestas. Es cuando más tiempo está en la casa de aquí. Y ya tenemos muy cerca esas fiestas.


  —¿Está lejos el rancho?


  —Así, asi. Doce millas.


  —Para un paseo, muy lejos. Alquilarán caballos, ¿no?


  Vio que había un saloon frente a la Posta y marchó con su maleta en la que llevaba ropa interior, pañuelos, camisas, cuatro y. la puesta que no se había quitado en varias semanas. Llevaba un traje de ciudad, comprado también en Richmond que solo se había puesto dos o tres veces durante el viaje. Un traje nuevo de cow-boy con el cinturón de doble canana y dos armas preciosas, regalo del que le enseñó cuanto tenía relación con el juego. Las culatas de plata y nácar.


  Una vez en el bar, pidió de beber. Y como estaba cansado, preguntó a una de las empleadas si sabía dónde había un hotel en el que poder descansar, añadiendo que estaba rendido del viaje tan pesado.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no sabes leer?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque en la puerta hay una gran muestra que dice ser hotel esta casa.


  —No sabes lo que me alegra. ¡Estoy hambriento!


  —No es hora para que puedas comer aquí de momento. Pero hay donde lo podrás hacer si tienes dinero para ello.


  Uno de los empleados de la Posta entró en el hotel-bar y dijo a Ames:


  —No pierdas el tiempo, muchacho. Ya te he dicho que no te admitirá Joe.


  —Espero que lo haga.


  —No sabes lo que dices. ¿Y con esa ropa vas a pedir trabajo de cow-boy?


  —¿Qué pasa con esta ropa?


  —No es la más apropiada para trabajar de vaquero.


  —Me cambiaré de ropa. Eso no es problema.


  —Aunque fueras el mejor vaquero, y dudo que lo seas, Joe no te admitiría.


  —Me admitirá así que hable con él.


  —¿Conocido suyo?


  —No.


  —En ese caso diez dólares a que no te admite.


  —No me gusta apostar.


  —Te iba a costar diez dólares.


  —¡No lo creas!


  La mujer que estaba en el mostrador cuando Ames pidió un whisky, le dijo:


  —¿No crees que te has adelantado mucho?


  —¿Adelantado a qué? —dijo sonriendo Ames que captó en el acto el error de esa mujer.


  —Demasiado lo sabes. Las fiestas comienzan dentro de un mes.


  —¿Son tan importantes esas fiestas que supone que vengo por ellas?


  —¿No habéis oído? —decía ella a los clientes—. Me pregunta si son tan importantes las fiestas.


  —Si está aquí para entonces, lo verá. No pensará tomar parte en los ejercicios, ¿verdad?


  Los oyentes reían con ganas y algunos a carcajadas.


  —No creo que sea enemigo peligroso en los ejercicios —dijo otro.


  Ames no se preocupó de las risas y al fijarse en el letrero que decía: Recepción, y en la especie de cabina en la que había una joven, se acercó para preguntar si había habitación libre y qué numero podía ocupar.


  —La número ocho.


  —¿Podré lavarme?


  —Desde luego —dijo la de el mostrador que debía ser la dueña—. ¿Estarás en las fiestas?


  —Espero que así sea.


  —Lo suponía. ¡Muy larga espera!


  —No estaré en el hotel, ya que espero que mañana pueda quedarme en un rancho.


  —¿Sabes al que se refiere, Patty...? ¡Al del sudista!


  —Joe se morirá de risa al verle —dijo la dueña—. No te molestes, muchacho, en ir. ¡No te admitirá! No podía sospechar que fueras un vaquero. ¿Es que viste el traje de los domingos?


  —Parece una mujer con imaginación, pero carece de inteligencia. No ha acertado hasta ahora en nada de lo que ha dicho. A un error, ha seguido otro. ¿Siempre tiene la misma vista? ¿Me indica dónde está la habitación? —dijo a la joven de recepción.


  —No creas que me engañas... Te ha dolido lo que he dicho que te has adelantado mucho a las fiestas. Y posiblemente, busques otro hotel donde hospedarte. Pero no me engañas.


  —No has oído bien, Patty. No ha dicho que irá a otro hotel. Ha dicho que irá a un rancho —decía uno.


  —¡Vaya! —exclamó un tercero—. ¿Habéis visto alguna vez un rancho que tenga vaqueros tan pulcros? Porque hoy no es fiesta.


  Ames subió la escalera detrás de la empleada, que le dijo:


  —No les hagas caso. Les gusta reírse de todos.


  —Has visto que no le he concedido importancia.


  Cuando Ames descendió ya lavado seguían riendo.


  Había preguntado a la joven de recepción por algún restaurante y ella se acercó a la puerta para desde allí indicarle dónde podría comer.


  Ames fue atendido y comió con verdadero apetito.


  A los pocos minutos de salir Ames, entró en el hotel el sheriff. Y como miraba en todas direcciones, dijo la dueña:


  —¡No está aquí! Ha ido al restaurante para que le den de comer. Debe venir hambriento de la diligencia.


  —¿Por qué no le habéis dado de comer aquí?


  —Porque sólo se come a sus horas. Y parece que no estaba dispuesto a esperar.


  —¿Quién es? ¿Es verdad que de los mas altos... y que viste de ciudad?


  —¿Qué elegante eres, por qué no dices que viste de naipe?


  Los oyentes se echaron a reír.


  —En la Posta dicen que ha preguntado por Benjamín Coos.


  La dueña palideció y un cliente dijo:


  —Por eso se ha dicho que estaría en un rancho mañana.


  —Claro que si se presenta vestido así, no creo que Joe le admita.


  —El no ha preguntado por Joe, sino por el dueño del rancho —dijo el mismo cliente.


  —Vendrá más tarde —añadió el sheriff.


  La dueña abandonó el mostrador y fue directamente a registrar la maleta del forastero con la esperanza de hallar algo relacionado con el juego. No le gustaba quedar como equivocada.


  La muchacha de recepción subió tras ella y vio que con la llave maestra entraba en la habitación. Y la muchacha regresó al hall.


  Pero la maleta estaba cerrada y la cerradura no era de las corrientes que se abrían con facilidad.


  Luchó con la cerradura de manera obstinada.


  La joven de recepción comentó que la dueña había ido a su habitación. Y un cliente, al informarse, dijo:


  —Ha ido a registrar la maleta. Le ha disgustado que preguntara por ese ganadero.


  Y con la empleada y Ames, que llegó en aquel momento, subieron. La dueña estaba obsesionada con esa maleta. Y no oyó las pisadas de los que al abrir la puerta Ames, vieron a la dueña tratando de abrir la maleta.


  —¡Son estas las llaves! —dijo Ames sonriendo.


  Y con la mano del revés dio en el rostro de la dueña haciéndola caer al suelo. Y al caer aparecieron unos naipes que salían del pecho.


  —¡Vaya! —dijo Ames—. Miren lo que iba a hacer. Meter estos naipes que han de estar marcados. Y así poderme acusar de ventajista.


  —Este naipe estaba en esa maleta que he cerrado después de encontrarlos —gritó la dueña.


  —Mire si está marcado —dijo al cliente Ames.


  No tardó el cliente en descubrir las marcas.


  —¡Qué cobarde! No hay duda que eso es lo que intentaba...


  El sheriff que regresó se informó de lo que pasaba.


  —Sheriff—decía Patty—. Es un ventajista. Tenía ese naipe en la maleta.


  —¡Si no has podido abrir! —dijo el cliente—. Estabas afanada por conseguirlo cuando te hemos sorprendido en el intento.


  —He cerrado la maleta después de sacar ese naipe.


  —Le aconsejo, sheriff, que repase todos los naipes que tenga nuevos.


  —¡No tienen que tocar los naipes! —gritó ella.


  Ames dio otra bofetada a la dueña. Y el sheriff impidió que le diera más pero el cliente descendió con rapidez y dijo en voz baja a oídos de dos amigos lo que pasaba. Y entrando en el mostrador cogieron los naipes envueltos como nuevos. Y descubrieron que todos estaban marcados.


  —¡No es culpa mía! Es Patty la que está de acuerdo con los ventajistas.


  Los dos clientes la golpearon tan fuerte que la mataron al golpearse con el mostrador. Y como se dieron cuenta los clientes que solían jugar en ese local que les habían estado robando, deshicieron a Patty.


  —¡Qué cobarde! Está bien muerta. Quería meter esos naipes marcados en mi maleta.


  Y obligó al sheriff y a los clientes que vieran lo que había en la maleta.


  —No le ha gustado equivocarse conmigo. Por eso quería hacer que quedara como sospechoso. Se desesperó al ver que no podía abrir la maleta.


  Cuando se llevaron los muertos, los ventajistas se asustaron y desaparecieron con rapidez.


  —Ha estado robando a los clientes mucho tiempo —decía un cliente—. ¡Qué engañados nos tenia!


  —¿Dónde podré alquilar un caballo? —preguntó al sheriff.


  —Creo que debes evitar el viaje a ese rancho. Es verdad que Joe no te admitirá.


  —Está equivocado sheriff, a no ser que mi tío Ben no sea el dueño del rancho.


  —¿Es que eres sobrino del sudista? Bueno, así se le conoce por aquí.


  —Sí. Es hermano de mi padre. Mejor era hermano de mi padre, ya que éste murió hace unos años.


  —¡Eso lo cambia todo! —decía el sheriff—. Pero es verdad que Joe no quiere cow-boys forasteros.


  —¿A qué se debe ese temor a los forasteros?


  —No he dicho que sea temor.


  —Pero es en lo que hay que pensar... ¿Es que mi tío se dedica a remarcar ganado?


  —¡Es el ganadero más honesto! —dijo el sheriff.


  —Pues no entiendo esa fobia a los forasteros.


  —Y creía Patty que era un jugador que venía a «hacer las fiestas» como dicen en el argot de los jugadores.


  —Si hubiera dicho este muchacho que es sobrino de el sudista, no habría pasado nada —comentó un vaquero.


  —¿Es que tenia la obligación de decirlo?


  —Pero no ha debido ocultarlo. Y no creo que ella estuviera de acuerdo con los que jugaban con esos naipes. ¡Que tal vez no se empleaban!


  Ames le dio una serie de golpes. Y al caer se le escaparon unos naipes que formaban una baraja completa. Todos ellos estaban marcados.


  —Habría ganado mucho guardando silencio —decía Ames al ver colgando al ventajista—. Estaba dolido conmigo por descubrir a la dueña.


  Hablando con algunos clientes y con la muchacha de recepción, se informó que el capataz de su tío era un buen cliente de ese local.


  —Bueno... —dijo la empleada—. Era uno de los jugadores de suerte y muy amigo de Patty.


  —¡Interesante! —dijo Ames—, Así que era un jugador habitual y con mucha suerte. Y no quiere forasteros en el rancho. Eso indica que los vaqueros que tiene son de confianza... Repito que es un hombre interesante.


  —Me has hecho pensar —decía el sheriff—. Su amistad con Patty indica que debía saber que los naipes estaban marcados y por eso era un jugador con suerte. ¡Eso es! Y no nos dimos cuenta que se estaban riendo de nosotros.


  —Pero no se le podrá demostrar nada, sheriff. A él le basta con negar. Y muerta ella se considerará seguro. Seguirá diciendo que tenía suerte, y que sabe jugar mejor que otros.


  —¿No sabéis que Joe ha comentado más de una vez que era posible que se casara con Ben?


  —Por eso invito a Patty varias veces a ir al rancho a comer...


  —Era mucha la amistad de Patty con Ben y sobre todo con Joe.


  Ames pidió al sheriff y a los tres clientes que hablaban con él que no dijeran nada a Joe.


  El sheriff añadió:


  —¿Que buscaba Joe con esa boda? Pero claro... Si Patty se casaba con Ben en caso de la muerte de éste, ella era la heredera... Me parece que es más importante de lo que creemos. No creo que Ben pensara en serio en esa boda. No tiene nada de tonto.


  —Pero lo que parece indudable, es que ese capataz ha intentado que esa boda se realice. Y la muerte de ella será un duro golpe para Joe.


  —También lo será la llegada de ese pariente —dijo uno de los tres clientes—. Debía considerar a Ben completamente solo.


  —Eso no —dijo el sheriff—. Ha hablado muchas veces de esos parientes de Virginia.


  —Desde allí ha llegado ese muchacho. Viaje terriblemente largo y penoso.


  Ames estuvo hablando con el sheriff y los clientes de todo lo sucedido durante la guerra, en el campo de prisioneros y en el fuerte y luego en Richmond. Hasta decidir, para no seguir matando, pasar una temporada con el tío de Montana. No les oculto nada.


  Uno de los clientes lo comentó horas más tarde y uno de los informados, era un vaquero del rancho de Ben. Y le dijo a Joe:


  —Joe, ¿sabes que hay novedades en el pueblo?


  —¿Novedades?


  —Importantes para ti.


  —¿A qué te refieres?


  —Patty ha sido colgada.


  —¿Nooo? —exclamó—. ¡No puede ser verdad!


  —Estaba de acuerdo con los ventajistas que jugaban en su casa. Todos los naipes que servían como nuevos estaban marcados.


  —No puede ser que la hayan matado. Sería el barman si es verdad lo de! naipe, pero ella era enemiga de los ventajistas.


  —No lo digas en el pueblo. Ha muerto el barman... Y ha llegado un sobrino del patrón que vendrá mañana al rancho.


  —¡Pobre Patty! Es un crimen lo que han hecho con ella.


  —No tan pobre...


  Y le dijeron lo que intentó con la maleta del sobrino del patrón.


  —¿Por qué no dijo ese tonto que era sobrino de Ben? No habría pasado nada.


  —Ella fue la que descubrió en su afán de abrir esa maleta, que llevaba naipes marcados para hacer pasar por ventajista al muchacho.


  —¿Y en verdad es sobrino del patrón?


  —Ha hablado de él. Parece que tiene una inmensa fortuna... Para no tener que matar más de los que mató, decidió venir una temporada con el tío. Ha sido coronel en la guerra, con los confederados.


  —Un cerdo sudista como el patrón.


  —Eso ya pasó. No hay que pensar en ello.


  En la vivienda principal había revuelo. Ames acababa de desmontar de un caballo alquilado, que, al ser visto por su tío, se abrazó a él diciendo:


  —Ahora eres el vivo retrato de tu padre, a tu edad.


  —Es lo que me dicen todos.


  Gritó pidiendo uno que cogiera la maleta de su sobrino.


  El tío no hacía más que decir a Ames que le encontraba muy bien, lo mismo que la última vez que lo vio antes de la guerra. Cuando los dos estaban sentados en el comedor, entró Joe, que se quedó mirando sorprendido a Ames.


  —Mi sobrino —dijo el tío de Ames—. Ya te he hablado muchas veces de él.


  —¿Ha venido desde Virginia?


  —Así ha sido. Un duro, pesado y largo viaje. Pero ya estoy aquí.


  —Va a pasar una temporada con nosotros. Di a los muchachos que preparen un caballo para Ames. Hay que devolver el que le alquiló al herrero.


  —¿Que sea muy dócil?


  Ben iba a levantarse, pero dijo Ames, sonriendo:


  —Ten en cuenta, tio, que él no sabe si sé montar a caballo. Y la pregunta indica que lo hacía por mi seguridad. ¿No es así?


  —Sí, desde luego —y miraba asustado al patrón.


  Se dio cuenta que había sido contenido por el sobrino. Pero no le agradaba esa reacción.


  —Es que le he dicho más de mil veces que en la casa de Richmond había siempre más de cien caballos. Fogosos y veloces.


  —Es posible que, en este momento no se acordara de ello. No todos tenemos buena memoria.


  Joe salió violento. Y un vaquero le preguntó por el visitante.


  —Es el sobrino del patrón.


  —¿El que dice que fue coronel en la guerra?


  —¿Coronel?


  —Es que no lo has oído comentar, dicen que los periódicos del Sur hablaron de él muchas veces. Era un ídolo para aquel Ejército.


  —Me ha pedido se prepare un caballo para el sobrino y se ha enfadado el patrón conmigo porque he preguntado si lo quería dócil.


  —¿Por qué has dicho esa tontería? ¿Cuántas veces ha hablado de los caballos en la finca de Richmond?


  —Sabes que no he creído nada de sus fantasías.


  —¿No sabes que el director del ferrocarril es amigo de él? Es el que ha dicho de ese sobrino que tiene una inmensa fortuna: plantaciones muy extensas y más de cien criados. No eran fantasías como decías tú. Ese amigo es de Virginia también, y se conocen desde que los dos estuvieron estudiando en West Point. Y le sigue llamando coronel.


  —Pues aunque lo haya dicho ese director, no creeré esas historias de grandeza del patrón.


  —Ahora lo ha confirmado ese director del ferrocarril.


  —Le habrá dicho que lo haga así.


  —¡Nada de eso! Cuando se vieron quedaron sorprendidos los dos. Y ese hombre le llamó coronel, no por el nombre. Así que has tratado de reírte de él, ¿no?


  —Se enfadó el patrón. Y me justificó el sobrino para que no se enfadara.


  —¡Pues no juegues con él! Te pondrá en la calle. ¿Ya sabes lo de Patty...?


  —No creo que ella tuviera barajas marcadas.


  —Todas ellas. Eso no se puede negar. Y el culpable, aunque sea justo, ha sido el sobrino del patrón...


  —Maldito.


  —Pero justo lo sucedido. Trató de meter en la maleta de él naipes marcados. Pero no fue sencillo abrir la cerradura de la maleta. Y fue sorprendida cuando trataba de abrirla. Llevaba naipes marcados para meterlos en ella, Y esa soberbia le ha costado la vida. Mi consejo es que no vayas por el pueblo de momento porque se comenta tu amistad con ella, y por lo tanto tenías que saber que los naipes estaban marcados, y jugabas ganando siempre.


  —¿Es que vais a creer que yo hacía trampas? Era suerte, sólo suerte.


  —¿Les convencerás a ellos? El comentario crece por tu gran amistad con Patty. Y se asegura que estabas de acuerdo con ella, sabiendo lo de las marcas. Y no hay duda que es peligroso para ti ese comentario.


  Ames daba cuenta a su tío de lo sucedido en el pueblo.


  —Así que han colgado a esa ventajista...


  —¿Es verdad que Joe te animaba para casarte con ella?


  —Pues claro que era verdad. Me estaba riendo de los dos, pero dispuesto a colgarles juntos. Lamento que ella haya sido colgada ya. Para Joe ha tenido que ser muy dura la noticia de esa muerte. Le gustaba presumir que era el preferido de ella. Y ahora esa presunción es cuerda para él. Porque todos se han dado cuenta que si ganaba jugando era por estar bien instruido de esas marcas. Nada de suerte como solía decir al comentarlo mientras bebía champaña.


  »Quería que me casara con Patty, y de haberlo hecho me habrían matado a los pocos días.


  —¿Sospechabas la verdad y le has sostenido?


  —Es que así sufre más. Y mientras no me casara no había el menor peligro para mí.


  —De verdad que no te comprendo.


  Ames no estaba de acuerdo. Y aprovechando que su tío no estaba en casa, se acercó hasta la vivienda de los vaqueros. A la puerta de ella, estaban unos vaqueros y Joe.


  —¿Han preparado el caballo para mí?


  —No tardará en estar en la puerta de la otra vivienda.


  —Se habrá dado cuenta que antes no quería que mi tío se disgustara. No merecía la pena que lo hiciera por un cobarde como usted. Porque no hay duda que es un cobarde. ¿Le han dicho que ha sido colgada la mujer que preparaba para mi tío? ¿Qué habían proyectado, de celebrarse la boda? ¿Cómo matarían a mi tío? Era ése el proyecto, ¿verdad? No se habría casado porque se dio cuenta del complot. Eso demuestra lo que estaba diciendo. Que es un cobarde. No debe ser colgado en el pueblo, cosa que harán así que le vean. ¿Era ella su amante?


  —¿Es que cree que puede venir a insultarme ante los vaqueros que me conocen?


  —Pues no se dieron cuenta que estaba de acuerdo con esa mujer para robar a los que jugaban... ¿Qué le daba a usted?


  —Tiene que estar loco...


  Los vaqueros le miraban sorprendidos. Joe estaba muerto y sin ojos.


   


  * * *


   


  Jenny avanzaba por el centro de la iglesia del brazo de su tío Ben al que la emoción le estaba traicionando. Y con disimulo se limpiaba los ojos.


  —¡Qué contenta estoy, tío Ben! ¡Os tengo a los dos junto a mí!


  —Chist. Calla. No se puede hablar aqui.


  Se celebró la ceremonia. Los invitados no eran muchos. Resultaba una boda bastante intima. Y cuando el banquete en la mansión se celebró, dijo Jenny.


  —¿No será verdad eso de que vais a marchar los dos al Norte? ¿Verdad?


  —Es lo que vamos a hacer los dos. Tu hermano se va a hacer cargo de todo lo que poseo allá arriba. Pienso como Ames, esto está podrido. No hay más que hipócritas y granujas.


  —¿Y quién va a cuidar las plantaciones y esta casa?


  —Vosotros dos —dijo Ben—. Es lo que hemos decidido entre los dos.


  —¿Va a reingresar Ames?


  —Te he dicho que va a cuidar y atender lo que he conseguido reunir en estos años.


  —¿Está de acuerdo él?


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —Ya lo he oído, Estoy de acuerdo con el tío —dijo Ames—. Nos volvemos al Norte. Y visitaré a los amigos que dejé en mi anterior viaje.


  —¿Habrá boda con alguna...?


  —Es posible... Sobre todo si en una... Llego a tiempo.


   


  F I N


   


  [image: ]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/image-2.jpeg
ULTIMAS DBRAS DEL MISMO AUTOR
PURLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccion BUFAL O SERIE ROJA!
1 — Cow-boy y minero.
En Coleccion CALIFORNIA:
1.204 — Limpieza con plamo.
£ Coleccion SALVATE TEXAS:
1,226 La gran comedia.
En Coleccion KANSAS;
£.117 — Venpanza tejana.
Fin coleccidn CENTALIRO:
544 — Las marionetas de Gay,
Fan Coleccion COLORADO:
1148 — Complot frustrado.
Fn Coleccign CALIRRFE 44:
430 — Mi Gltima aveniura,
En Colcion HOMBRES DEL OESTE:
366 — (Quien mal empicza...!
En Coleccion OESTE LEGENDARIO:
624 — Tentacion provecada.
En Coleccion BISONTE SERIE AZUL:
462 — El hijo del runchvo.
En Coleccin BISONTE SERIE ROJA:
1.663 — Ei rancho del condenado.
En Coleccin BUFALO SERIE AZLIL:
396 — El rancho fronterizo.
En Coleccion HEROES DEL OESTE:
1.098 — {Cuidado con Ames!






OEBPS/Images/image-1.jpeg





OEBPS/Images/image-4.jpeg
ISBN 8402025234
Degésito legal: R. 29929 . 979

Impreso en Espafs - Printed in Spain
Lo edicibn. uoviembre, 1579

© M. L Estetania - 1979

texto

© Luls Almazin . 1979

cubierty

Concedidos derechos cactitsivos & tavor
d¢ EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espatia)

Impreso ea los Talleres Gréficos de Editortu! Broguers. §. 1.
Farets del Vailes (N-152, Km 20650) Burveluns - 1979





OEBPS/Images/image-3.jpeg
M. L. ESTEFANIA

NIDO DE BUITRES

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXILO





OEBPS/Images/image-5.jpeg
iAHORA si es posible!
Pueide usted saborear de
nuevo las mas apasionantes
e incividables novelas de

MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

a través de una seleccion
que ofrecen las Colecciones:

BISONTE Serie Roja
RISONTE Serie Azul
BUFALO Serie Roja
BUFALO Serie Azul
CALIFORNIA
SALVAJE TEXAS
COLORADO
KANSAS

HEROES DEL OESTE
CALIBRE 44
HOMBRES DEL OESTE

EDITORIAL
é BRUGUERA, S.A.

Imprese #n Cspana

PRECIO EN ESPARA 35 PTAS.





